

MUNDO GRAFICO



30
ctms

La Esfera

PUBLICARA EN EL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD

Ladivora

N^o 2

NOVELA INÉDITA Y COMPLETA, ESCRITA
EXPRESAMENTE EN COLABORACIÓN POR

A. HERNÁNDEZ CATÁ
JOSÉ FRANCÉS
CONCHA ESPINA
ALBERTO INSÚA

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

SOLEDAD

DON ANSELMO.—¿Ha visto usted el avión gigante? Se dice que puede albergar á más de un centenar de pasajeros. Dentro de poco tiempo serán construidos aparatos en que cabrán trescientos, y llegará un día en que los habrá para mil. Pero entonces, cuando los aires sean surcados por todas partes por los gigantescos pájaros mecánicos, el hombre habrá perdido uno de sus más preciados y eficaces consuelos en la tribulación: la soledad. ¿En dónde refugiarse que no haya ruidos de explosiones, de motores, de aletas y de hélices? ¿En dónde hallar el alejamiento de los humanos, que ha sido el ideal cantado por los poetas y ensalzado por los filósofos de todos los tiempos?

DON NICOLÁS.—Ciertamente, todos los progresos tienen sus inconvenientes, y el principal es el de la necesidad de una adaptación, que suele ser imposible para los viejos. Mas, de todos modos, los adelantos son adelantos, y la vida, pese á las lamentaciones de los *laudatores temporis acti*, es cada día más agradable y cómoda; lo mejor del porvenir desconocido es hallarse pleno de posibilidades.

DON ANSELMO.—Pero no me negará usted que será dentro de muy poco tiempo imposible gozar de la soledad, refugio místico no ya de las almas atormentadas, sino de todos los espíritus selectos.

DON NICOLÁS.—La soledad absoluta es imposible y lo ha sido siempre, aun para los monjes de la Tebaida. Los hombres necesitan los unos de los otros, y los Robinsones no pueden existir sino en la novela de De Foe. Hubo un filósofo que dedicó nada menos que un libro muy voluminoso al elogio de la soledad, Zimmermann, y, sin embargo, en él mostró una antipatía colérica contra los anacoretas de todas las épocas. Una cosa es predicar la soledad, como Hugo, Lamartine y los vates románticos de la primera mitad del siglo pasado, y otra practicar el aislamiento, que ellos no vivieron jamás. Hugo, Lamartine, Heine y todos esos supuestos misántropos no lo fueron nunca, y buscaron la comunicación con sus semejantes, el aplauso de los públicos y la vida de las grandes ciudades, en donde hay un ambiente de cultura que es completamente necesario á quien ama la vida intelectual.

DON ANSELMO.—¿Va usted á negarme ahora que ha habido verdaderos solitarios de alcurnia mental? Horacio, los monjes sabios de la Edad Media, Fray Luis...

DON NICOLÁS.—Ciertó que ellos predicaron el apartamiento de las muchedumbres, como «los pocos sabios que en el mundo han sido»; pero temporalmente, y no por completo. Horacio gustó de la vida rústica *procul negotiis*; pero después de una vida de agitación y de soledad constante con los magnates de su época, buscó ese apartamiento de los negocios, no en un yermo, sino en su magnífica quinta de Tivoli, en donde, en unión de Augusto y de muchos y alegres amigos, celebraba ruidosas y jocundas fiestas. En cuanto á Fray Luis, lejos de imitar á San Jerónimo, quien tampoco podía vivir sin escribir constantemente á sus amigos y cofra-

des, se apasionó de la vida universitaria, á que consagró todos sus desvelos, y vivió entre la turba alborotada de escolares inquietos. Un hombre aislado de los demás no puede menos de embotar su cerebro por la falta de ejercicio del lenguaje, que influye mucho, como han demostrado modernos fisiólogos, en el desarrollo mental, y, además, tiene que convertirse en un egoísta muy poco estimable.

DON ANSELMO.—Diga usted lo que quiera, los hombres de mérito excepcional es raro que gusten de la sociedad como otros que les son inferiores y buscan la soledad y el apartamiento. En la soledad se vive con las cosas y en el mundo con los hombres, que nada tienen de recomendables. Hugo cantó la dicha de quien no había visto otra tierra que la natal. *Naitre, vivre et mourir dans le champ paternel*. Otro tanto nos dijo el inmortal Lista en su célebre exclamación melancólica: «Feliz el que nunca ha visto más río que el de su Patria!»

DON NICOLÁS.—Ni uno ni otro sintieron lo que dijeron, ni pudieron gustar de la inmovilidad de la ostra. Muy al contrario, quien ama el saber, siente el deseo de viajar, de ver tierras, de comunicarse con los nacidos en todas las latitudes. No puede contentarse con encerrarse

en una aldehuela, ni menos en un monasterio.

Tal vez en tiempos pudo la cultura desarrollarse en los conventos; hoy, los mismos frailes se ven obligados á comunicarse con los laicos. Y siempre en los monasterios y conventos fueron muchos los reclusos, y no uno solo. La soledad absoluta no conduce sino al desprecio de la vida; pero no al esplendor de las facultades superiores. No compare usted á San Agustín ni á Santo Tomás con San Antonio Abad ó con San Alejo.

DON ANSELMO.—Entonces, ¿usted no gusta de la soledad?

DON NICOLÁS.—Gusto de ella; pero en determinados momentos. Claro es que la vida constante en el rebaño llega á asquear; pero hay un término razonable entre la vida del enjambre y la de ese pájaro llamado solitario, que huye hasta de la proximidad de la hembra. Ni siempre en el hormiguero humano, ni siempre solo; cuanto más, que la soledad absoluta no existe ni puede existir, ni antes ni después del descubrimiento de los aeroplanos.

DON ANSELMO.—No comprendo esa afirmación. ¿No está solo quien se encierra en una cueva, como Garín, ó vive en medio de un bosque adonde no llega el menor rumor de seres vivos?

DON NICOLÁS.—No lo está si conserva el recuerdo de la vida social, si oye los infinitos acordes de la armonía universal, si reflexiona y eleva su espíritu á las cosas eternas. Se halla mucho más solo en la balumba de las grandes urbes quien logra abstraerse ó quien no halla quien lo comprenda. La soledad, como todo lo humano, es un concepto muy relativo. Tanto monta oír volar sobre nuestras cabezas un aeroplano como una bandada de golondrinas cuando se piensa en algo que tiene mayor interés. En cuanto á la necesidad de convivir con quien tenga igual saber y altura mental y moral, es ésa una afirmación que desmiente el gusto de la enseñanza y de la catequesis, que distingue á todos los grandes pensadores. El mismo Jesús de Galilea no amó la soledad sino en los momentos de meditación, como en el Huerto de los Olivos; llamó á sí á los enfermos, á los niños, á los pobres de espíritu, y se unió á los leprosos y á los que sentían hambre y sed de justicia.

DON ANSELMO.—Entonces debemos aturdirnos y buscar los lugares de mayor estrépito, el contacto con las turbas alborotadoras y gárrulas.

DON NICOLÁS.—No, amigo mío, no Debemos amar la sociedad y la soledad; pero hemos menester de una gran comprensión de lo divino y de lo humano para poder aislarnos de la vulgaridad en medio de la muchedumbre, y también para sentirnos acompañados en el aislamiento. Entonces, si nos identificamos con la Naturaleza inmortal y con lo que constituye su esencia augusta, podremos no escuchar la voz de los hombres; pero, ciertamente, no estaremos solos.

ANTONIO ZOZAYA



DOÑA MARIA MÚT DE GARÁN

Directora de la Escuela Católica Alemana de Palma de Mallorca, á quien se ha concedido la Medalla del Trabajo, al celebrar sus bodas de oro profesionales

NUEVA
VALENCIA

Tres diálogos con Fernando Valera



FERNANDO VALERA

II

La Madroñera.—Signos genealógicos.—Hacia Madrid.—Un incendio en el Rastro.—A los once años, la Guardia civil.—Torerito de capea.—Las Ramblas, el señor Planas y Adán.—Salamanca.—Tragicomedia en la Corte.—Valencia.—Política y teosofía.

Ha sido necesario, para descubrirle el pasado y desnudar su línea vital, que me sumiese en su propia existencia. Y me ha ocurrido que ahora, en el vértigo de anécdotas, viajes, conferencias, muchedumbres y conversaciones, me encuentro un tanto desorientado, inerte para contemplar y enjuiciar. Estoy demasiado cerca de él para transformarle en blanco biográfico. Yo quería escribir una biografía y me salió una banderola...

LOS ORÍGENES

No. Yo no soy valenciano—me dice Fernando Valera—aunque sé que un bisabuelo mío, Aparicio, vino a nacer en Sueca ó en Cullera. Además, este hecho del nacimiento, que tanto influye en el destino de otros hombres, tiene exigua eficacia en el mío. Yo, como mis hermanos, soy á modo de una confluencia de azares, fruto de uniones imprevisibles. En mí mismo se cumple esta ley de tránsito continuo, de camino y errabundez.

Mi nombre es Fernando Valera Aparicio. Soy hijo de un médico rural, Fernando, y de una castellana liberal y creyente, Acacia, oriunda de Valladolid. Mi padre nació en Cabra, de familia ilustre y erudita. Era sobrino de don Juan Valera, el polígrafo, é hijo de Salvador Valera y Fröeller, profesor de Griego en el Instituto de Cádiz, compañero de Sáinz del Río y de Azcárate y uno de los introductores del kraussismo en España. Mi abuelo Salvador hablaba latín, griego y sánscrito. Escribió varios libros y ensayos filosóficos. Fué masón destacado. Carmen Valera, hija de don Juan, dice que yo me

parezco mucho, en lo físico, á mi abuelo, el sabio.

Mi padre, al revés, era un tipo barojiano. Bueno y discolo, un tanto huraño. Murió en Villalón de Campos, siendo yo un chico; pero guardo de él hondo recuerdo. Debió ser hombre de mucha personalidad. Entre sus papeles encontré un confesionario donde él escribió los nombres de sus autores favoritos: Voltaire, Rousseau y San Pablo.

A mi madre, en cambio, le interesaban los poetas: Zorrilla y no sé quién más. De mi madre he heredado la atracción de la poesía, que ha sido siempre mi más fuerte tendencia. Mi último libro, *Salmos de la noche espiritual*, está compuesto con los restos poéticos del naufragio de mi mocedad...

Fueron mis padres gentes de ideas avanzadas. Entre las notas de mi madre hay unas líneas escritas á los diez y seis años, con su fina letra romántica, donde se lee:

«Mi mayor deseo es ver implantada la República en nuestra Patria.»

También mi padre era republicano. De joven, á los veintitrés años, fué secretario de Sánchez Toca, entonces ministro de la Gobernación. Pero sus ímpetus subversivos no se avenían á la severidad del porvenir político, y con sus amigos, por las noches, conspiraba en Madrid, y rompió faroles y promovió algaradas. Hubo, al fin, de ausentarse, y anduvo de pueblo en ciudad ejerciendo su trabajo de médico. En Barzana de Quirós, cerca de Oviedo, vivía cuando nació mi hermano Salvador, único que en Valencia me queda, y camarada inseparable mío. De Asturias fuimos á Extremadura, junto á Cáceres. Y así, vine á nacer en el pueblo que llaman La Madroñera, hace treinta y un años.

Soy, ya lo ves, de tierra heroica, donde se ayuntaron siempre andaluces y castellanos, como mis padres. Acaso el hondo paisaje extremeño, áspero y tierno, me haya dado estas fuentes de ternura y violencia que manan, inexorablemente, sobre mi alma. Y el anhelo de lejanía, de vereda y nube, de prado y alcor que ha nutrido mis imágenes favoritas.

Del republicanismo de mi padre me ácué á la memoria un dato. Viviendo en Villalón—luego de abandonar La Madroñera y otro pueblo,



No el gesto fraterno de evangelizar, sino el duro ademán de combatir; no el maestro, sino el político. Valera, durante su discurso memorable en la Plaza de Toros de Valencia. En la mano izquierda, la cuartilla—diez palabras, dos nombres, tres dibujitos—sobre lo cual construye sus oraciones maravillosas

Losar de la Vega—, se dió en mi casa un banquete á Santiago Alba, que entonces obtuvo su acta primera de diputado á Cortes. Cedió mi padre su hogar y su servicio, pero no concurrió sino á la hora del café, así que el tema político, la conmemoración y los discursos hubieron extinguido

EL PRIMER MAESTRO

—Don José Fernández se llamaba. Era cura de Villalón. A la memoria de su bondad consagro el único buen recuerdo de todas mis horas de estudio. No he hallado después otro maestro merecedor de mi respeto. El Instituto y la Universidad, sus aulas y dómines, fueron aborre-



«Antes de labrar mi huertecita—me contó un día el buen campesino de Catarroja—yo era sastre rural. Guardo de aquel tiempo una bonita tela de traje y quiero que usted, don Fernando, me permita regalarle un vestido. Y es este el que llevo—me dice, mientras conversamos por el malecón del faro

cibles. Mi cultura, todo cuanto sé, es obra de mi soledad y de mi propio esfuerzo.

Murió mi padre en Villalón. Tenía yo seis años. Nos dejó, naturalmente, sin recursos económicos, y mi madre y mi abuela—Encarnación Sarabia, castellana de raza, dura y autoritaria, santa mujer que fué siempre el alma de mi hogar sin ventura—nos trasladaron a Madrid.

INCENDIO EN EL RASTRO

—Llegamos a la Corte, donde había parientes de mi padre—aristócratas, gentes de sangre azul, creo que los de Guadiana, los Villasinda, los de la Conquista—, que podrían acaso orientarnos en nuestro negro porvenir. Fuimos a dar en una casa de la calle de Segovia. Eramos nueve: mi abuela, mi madre, mis cinco hermanos—Salvador, Diego, Matilde, Acacia y Paco—, yo y una sirvienta, hija de servidores también, Victoria Mañero de la Fuente, fiel castellana que conmigo vive y junto a mí morirá, si es su gusto, porque ya tiene más de ochenta años.

Mi madre, trastornada desde el comienzo de su viudez, falleció a poco, y éste es uno de los recuerdos que han alumbrado siempre mi vida, como una lucecita de dolor.

Hicimos mudanza a un piso de la Ronda de Toledo. Y una noche se incendió el Rastro. Ardió mi casa, y nos hallamos, sin muebles y sin medios, en mitad de la calle.

Sostuvo mi abuela, como pudo, la situación, y, encomendada a unos parientes suyos, marinos y comerciantes radicados en Barcelona, tomamos el tren para allá.

A la calle de Blasco de Garay, 10, en el barrio barcelonés de Pueblo Seco, llegué yo teniendo nueve años. Y es allí, avivada por el constante trasiego de penas y de infortunios, cuando se inicia mi vida consciente...

INTERMEDIO DE AVENTURAS

—Háblame, Fernando, de tu familia materna.
—Bien. Allí vibran, más fuertemente, los siglos que después han dirigido mi vida hasta estas horas azarosas y apasionadas de hoy. Es una familia que admiro esta de los Aparicio. Hombres enérgicos, audaces, de un fondo espiritual inagotable. En la frente de ellos hay una palabra marcada a fuego. Una palabra, una ruta: América. Un Aparicio, a quien abracé hace pocos días, es capitán mercante de la Transatlántica. Otro, César, que vive en Buenos Aires y es negociante rico, fué antes marino. Mandó un buque chileno. Se sublevó. Anduvo a tiros y es-



Idolatrado por las multitudes. Héroe puro en los sueños de las masas humildes. Agitador de las muchedumbres proletarias. Pero aquí, en su oficina del Instituto Geográfico y Estadístico, un modesto empleado que gana su exigua y abnegada vida

tuvo amarrado al palo. Vivió luego, en Buenos Aires, del engrudo y la escalera, fijando carteles en los muros. Se enriqueció pronto. Se arruinó al quebrar un Banco argentino, y aún ha tenido tiempo casi de ser millonario.

Mi hermano Paco—Hércules y aventurero de la familia—está en Colombia. Vive entre los indios, como médico. En Cáceres mató, siendo niño, un lobo a cuchilladas, y ahora sigue en hazañas de selvas vírgenes, como un personaje de Kipling o de Jack London, sus escritores predilectos.

Dos hermanas también viven en La Argentina. Matilde, casada con un ingeniero, en Buenos Aires. Acacia, en Río Cuarto, dando lecciones de piano. Hemos quedado solos Salvador y yo. El otro hermano, Diego, está en África. Este se separó pronto de nosotros, por voluntad de su padrino, el marqués de Villasinda. Como mi hermana Matilde, interna en un colegio de Zumaya, casi desde su niñez, gracias a la bondad de nuestros lejanos parientes, de una duquesa o condesa de la Conquista.

LA PRIMERA FUGA

—Yo me he fugado de casa varias veces. La primera, cuando tuve tres años. Más que fuga, fué aquello un echar a andar movido por no sé qué extraño deseo. A los cinco años, en Losar de la Vega, los cánticos en la iglesia de María Auxiliadora me producían verdaderos éxtasis. Entonces nació mi afición a las cosas de Dios y de los templos. Pero, de otro lado, crecía en mí, incitada por el éxodo de mi hogar, la llamada de la aventura. En Barcelona convencí a mi hermano Paco de la necesidad de ir en busca de una tía imaginaria, princesa o algo así, que nos abriría para siempre las puertas áureas de su palacio de ensueño. Y una mañana, burlando la vigilancia de Victoria, que nos llevaba a la escuela, nos fuimos al puerto para huir a Madrid.

A mí, la idea de este viaje folletinesco no me asustaba. Recuerdo que, de niño, ya nacieron mis fantasías. Una noche no hubo regalo de Reyes, porque en casa faltaba dinero, y yo me consolé inventando el regalo de un manto invisible cuya descripción hice a mis camaradas de escuela.

Desde el Puerto echamos a andar Paco y yo. Caminamos todo el día, rodeando la montaña de Montjuich, y comimos pescado muerto que había en la playa de la Barceloneta.

Cuando, rendidos de fatiga, íbamos a descansar, nos encontramos de nuevo a la vista del monumento a Colón. Habíamos descrito vanamente un semicírculo a Barcelona. Era ya de noche. Yo, para tranquilizar a mi hermano, dije que era otro Colón. Y así le persuadí y volvimos al puerto. En un banco encontramos a un obrero, a quien yo revelé el secreto de mi invento: una pajarita de papel con cristales de colores, dentro de la que yo afirmaba que se revelaba el porvenir. Propuse al obrero que se asociase con nosotros para explotar el invento. Al día siguiente iríamos a hablarle al gobernador. Aquella noche dormimos en el banco. Y al amanecer nos encontró mi tío, que andaba en busca nuestra desesperadamente.

En Barcelona presencié las escenas de la Semana trágica.

Al poco tiempo, como la vida allí se nos hacía difícil, inició mi abuelita una distribución de gente. A mí me mandaron a Cáceres para que estudiase, con un tío que era ingeniero de montes. Tenía yo once años.

FEDERICO MIÑANA

(Concluirá en el número próximo.)



El cuento de la higuera silvestre que fué condenada a esterilidad. El ejemplo del Hijo del Amor humilde, a quien, porque ni nombre tenía, besó Chandi en la frente. La parábola del ánade, el arroyo y el pavo real, que sólo con su propia forma imaginaban a Dios... ¿Qué cuenta Valera, con su lúcida y enternecida palabra, al corro de labradores de Foyos en el patio del casinillo? (Fots. Vidal)

Una página siniestra de la revolución del Brasil



El servicio de incendios de Río de Janeiro, luchando inútilmente por salvar de las llamas el hermoso edificio donde estaba instalado el diario «O Paiz», afecto al gobierno derrocado, y al que prendieron fuego los revolucionarios, después de destruir la imprenta, saquear la redacción y quemar el mobiliario

(Fot. Agencia Gráfica)



El capitán general de la primera región, con el Estado Mayor, en el Circo Romano de Mérida

AUNQUE el Ejército, en la realidad de sus bélicas funciones, tiene que actuar en todas las épocas del año, lo mismo en las calurosas jornadas del estío que en los gélidos días invernales, y aunque la preparación técnica, táctica y doctrinal de las unidades armadas para el adiestramiento eficaz en sus respectivas misiones es constante é ininterrumpida, la bonanza apacible de la primavera y del otoño hacen más factibles las prácticas en gran escala, siendo las otoñales, sin duda alguna, las más propicias por la mayor fijeza del tiempo, por la mejor situación apropiada de los campos y aun por la más completa instrucción de las pequeñas unidades, que permite, como coronación esencial de las tareas preparatorias, la concentración heterogénea de las grandes unidades, con el fin de adiestrar al mando en el manejo y empleo oportuno y conveniente de las diversas armas combinadas en la acción táctica y de los distintos servicios auxiliares indispensables.

En todos los países europeos, grandes y chicos, antes y después de la Gran Guerra, que asoló los campos del Centro y del Oriente, se practican anualmente, en los comienzos del otoño, ensayos tácticos de conjunto, que ponen de relieve la sólida preparación de los distintos Ejér-

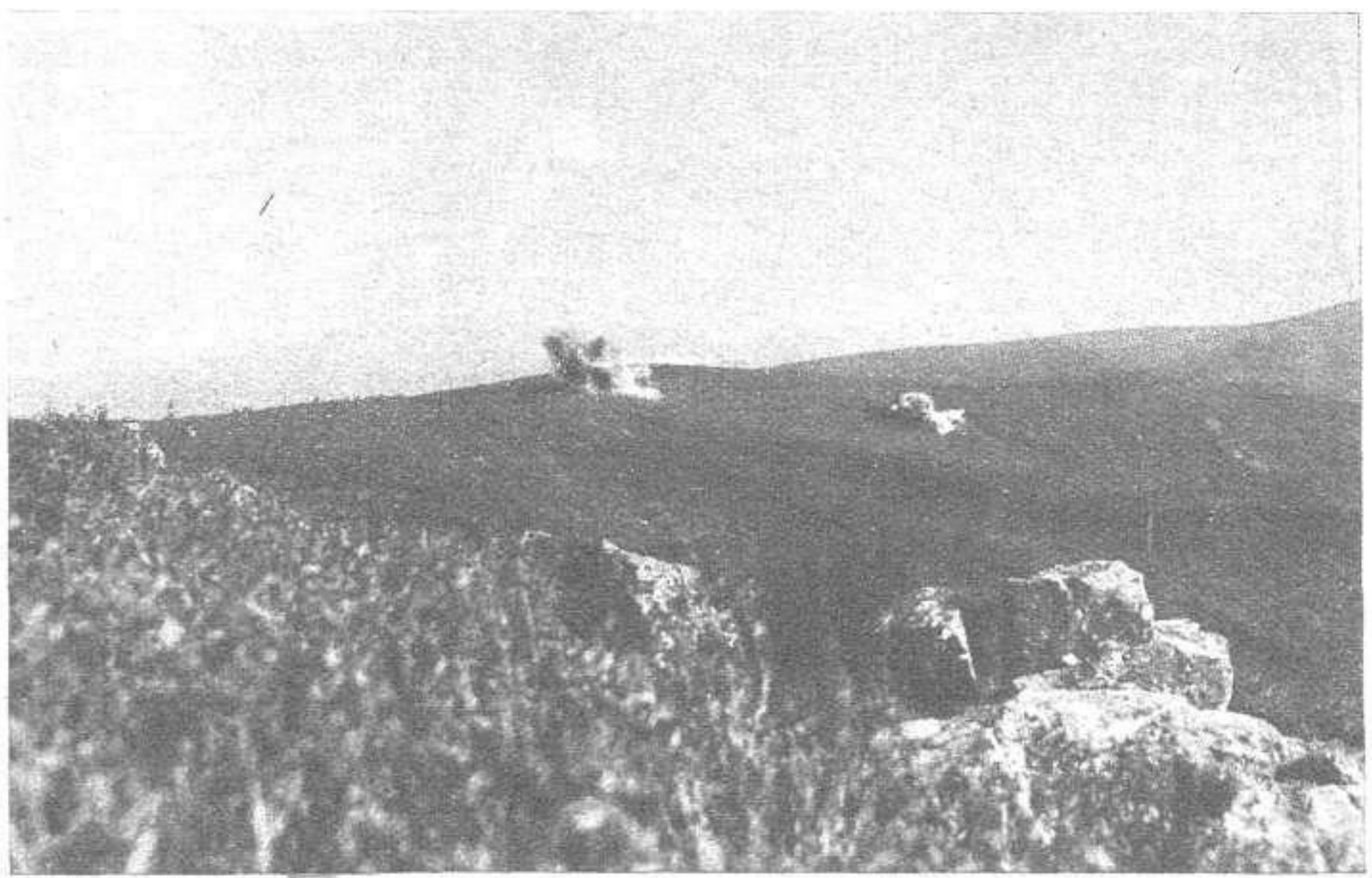
citos para futuras posibles contingencias que requieran su acción devastadora y violenta, ya de arrojo decisivo y arrollador, ya de firme resistencia frenadora. Nosotros, influenciados y preocupados por el arduo problema marroquí, tuvimos durante mucho tiempo aquel pertinaz y trágico ensayo de lucha irregular como norma marcial educativa, y ya porque allí la pujante realidad exigía constante desarrollo de energías vitales, ya porque con sólo aquel persistente fin se preparaban las unidades combatientes, ya también porque estos ensayos son muy caros y nuestro presupuesto no se podía permitir esos lujos, precisos, sí, pero excesivamente costosos, las maniobras anuales venían sistemáticamente reduciéndose á meras escuelas prácticas, como culminación final de la respectiva preparación táctica de las diversas unidades.

Este año fué más amplio el campo de acción

maniobrero, y en todas las regiones, en todas las unidades, en todas las guarniciones, hubo simulacros de pelea, que pusieron una vez más de manifiesto la excelencia de nuestro disciplinado soldado y el entusiasmo, celo y vasta cultura técnica de nuestra docta oficialidad.

En la Primera Región se realizó una maniobra táctica, en la que tomó parte la primera división orgánica, constituida por los Regimientos de Infantería del Rey, León, Saboya y Wad-Ras; un escuadrón divisionario, el regimiento de Artillería ligera número 1, el 2.º de Zapadores y Sección Móvil del Parque de Ingenieros, la Sección de Alumbrado, el Cuerpo de Transmisiones, una escuadrilla de aeroplanos, la Aerostación, el Parque divisionario de Artillería y una Sección de autos rápidos... El Cuartel General de la división, que mandaba el general García Benítez, se estableció en

LA VIDA MILITAR ASAMBLEAS OTOÑALES



Mérida.—Fuego de artillería en las maniobras de la primera región

(Fots. Bocconi)



Urquiolá.—Improvización de abrigos en pleno fuego, en las maniobras de la dozava división

(Fots. Gárate)



Urquiolá.—Los morteros de Garellano disparando granadas contra el supuesto enemigo



Mérida.—El Infante don Carlos, capitán general de la cuarta región, presenciando, con el coronel del Regimiento de Albuera, el desarrollo de un supuesto táctico



Mérida.—Sección de fusiles ametralladoras haciendo fuego sobre el supuesto enemigo, en las maniobras efectuadas recientemente

Navalcarnero, en la hipótesis de haber terminado aquella su concentración en la zona Villamanta-El Alamo-Navalcarnero, teniendo otra división en la región Suroeste, y suponiéndose que en las cercanías de Madrid se estaba organizando otra división de reserva, que habría de ocupar debidamente posiciones á retaguardia del Ejército. El objeto del movimiento era trasladarse á la región de Santa Cruz de Retamar, con el fin de elegir y ocupar una posición defensiva al Sureste para impedir el avance del enemigo hacia la capital.

Se llevó á cabo el movimiento en dos etapas: una de Mérida, por Valmojado y La Torre de Esteban Hambrán á Las Ventas de Retamosa, y otra de Santa Cruz de Retamar, por Portillo á Fuensalida, dividiéndose las fuerzas ejecutantes en tres agrupaciones: la del Oeste, mandada por el general de la segunda Brigada; la del Centro, por el coronel comandante de la Artillería de la división, y la del Este, mandada por el general de la primera brigada. El servicio de seguridad próxima lo practicó el escuadrón divisionario. Durante la marcha exploró también la escuadrilla aérea, sin elevarse el globo; se establecieron los enlaces reales entre los diversos elementos maniobreros y los hipotéticos con un su-

puesto tercer Cuerpo de Ejército situado al Oeste.

Los abastecimientos se llevaron á término con prevista regularidad, moviéndose asimismo con calculado orden los trenes regimentales,

cogida de enfermos y heridos. Todos los servicios estuvieron convenientemente atendidos, incluso los de Veterinaria y Remonta, Correos y Comunicaciones.

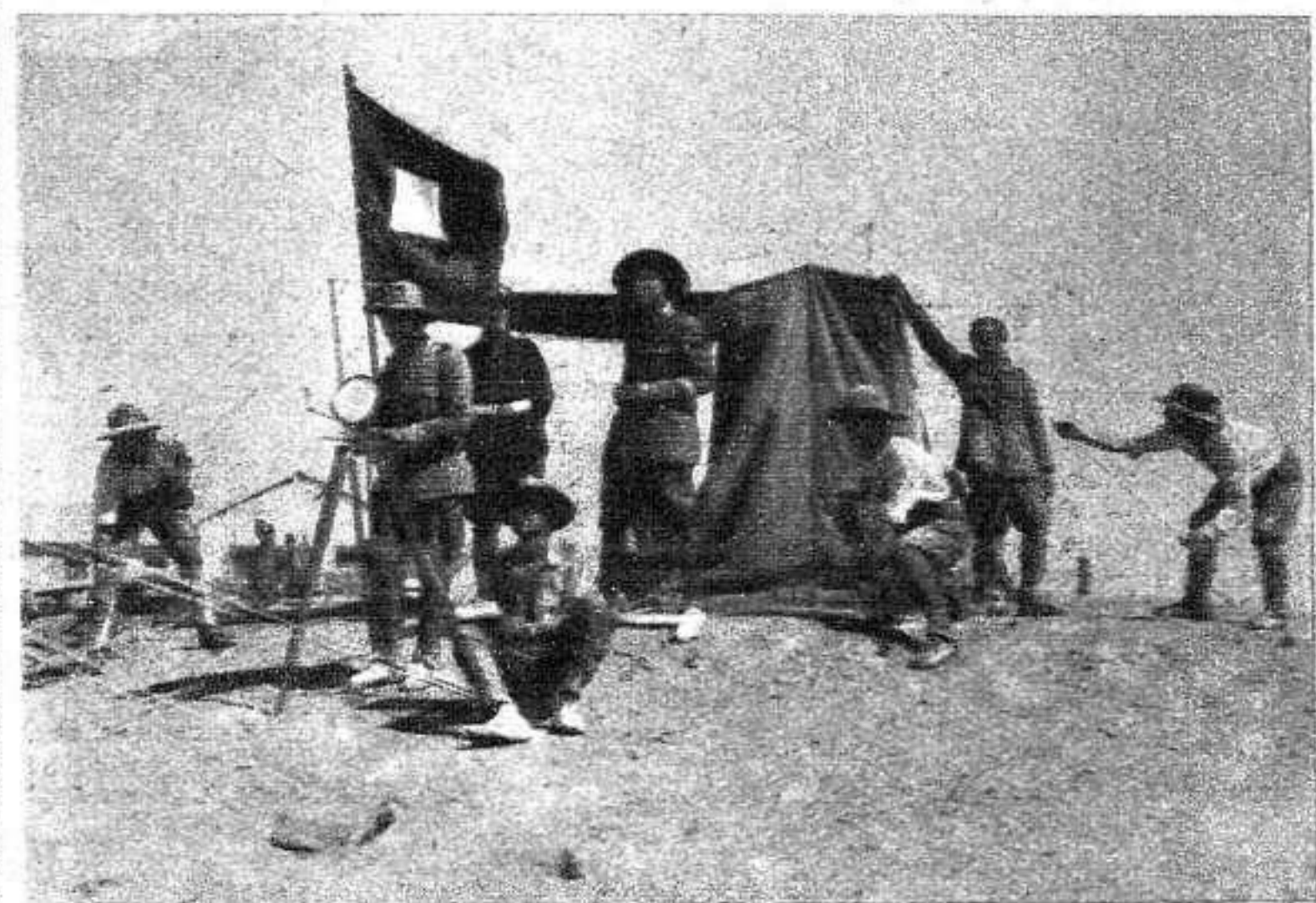
Decía el poeta Morera Galiciano de unas maniobras que en ellas «salvo el hambre y el frío, todo es broma»; no hubo hambre en las de la guarnición madrileña por estar admirablemente preparados todos los detalles relativos al avituallamiento; acaso el frío fuese efectivo y cruel en algunos momentos. Lo que sí fué broma, de acuerdo con el poeta, fué la existencia de un enemigo que se suponía contaba en la región de Navalcarnero de la Mata-Trujillo-Cáceres con una fuerza aproximada de tres Cuerpos de Ejército, de tres divisiones cada uno, más una división de Caballería. En ese plan hipotético se sospechaba que cada división del adversario constaba de tres regimientos de Infantería, dos grupos de Artillería de 75 y un grupo de 65 morteros, dos grupos de obuses de 115, un escuadrón, una compañía ciclista, un pelotón de ametralladoras sobre autos y una compañía de Aerostación, con



Melilla.—Estación telegráfica de campaña actuando, durante las maniobras, desde la antigua posición de Benítez

segundos escalones de los trenes de combate y secciones de reserva, y en Mérida, La Torre de Esteban Hambrán y Las Ventas de Retamosa se establecieron puestos sanitarios de re-

un globo; advirtiéndose, además, con carácter de independencia divisionaria: dos grupos de cañones de 220; dos grupos de cañones de 155; tres grupos de cañones de 105; dos grupos



Melilla.—Sección de Ingenieros instalando su tienda y comunicando durante las maniobras con el cuartel general



Melilla.—El comandante general señor Pozas, con el prestigioso kaid Alai-Mehaud, presenciando las maniobras (Fots. Zarco y López)



Córdoba.—El puesto de mando del regimiento de Alava dando instrucciones durante las maniobras efectuadas en Cerro Muriano

de morteros de trinchera; dos regimientos de lanceros, dos de cazadores de Caballería, un batallón de carros ligeros, Aviación de observación y de caza, no bajando esta última de cuatro grupos. Las compañías de ametralladoras, con 16 máquinas, y los regimientos de Infantería con una sección de cañones de tres piezas de 40 centímetros. De estos tres Cuerpos de Ejército supuestamente advertidos, uno estaba en la región de Navalmoral de la Mata; otro, en la de Trujillo, y otro, en la de Cáceres, con un destacamento en Talavera de la Reina.

La división maniobrera ocupó una posición defensiva en la zona de Portillo, que ase-



Córdoba.—El capitán general de la región, marqués de Cavalcanti, con los jefes y oficiales que han tomado parte en las maniobras militares de Cerro Muriano, al terminar el vino de honor con que fueron obsequiados en el Círculo de la Amistad (Fot. Santos)



Córdoba.—El capitán general, marqués de Cavalcanti, en el puesto del alto mando, transmitiendo órdenes por el teléfono de campaña

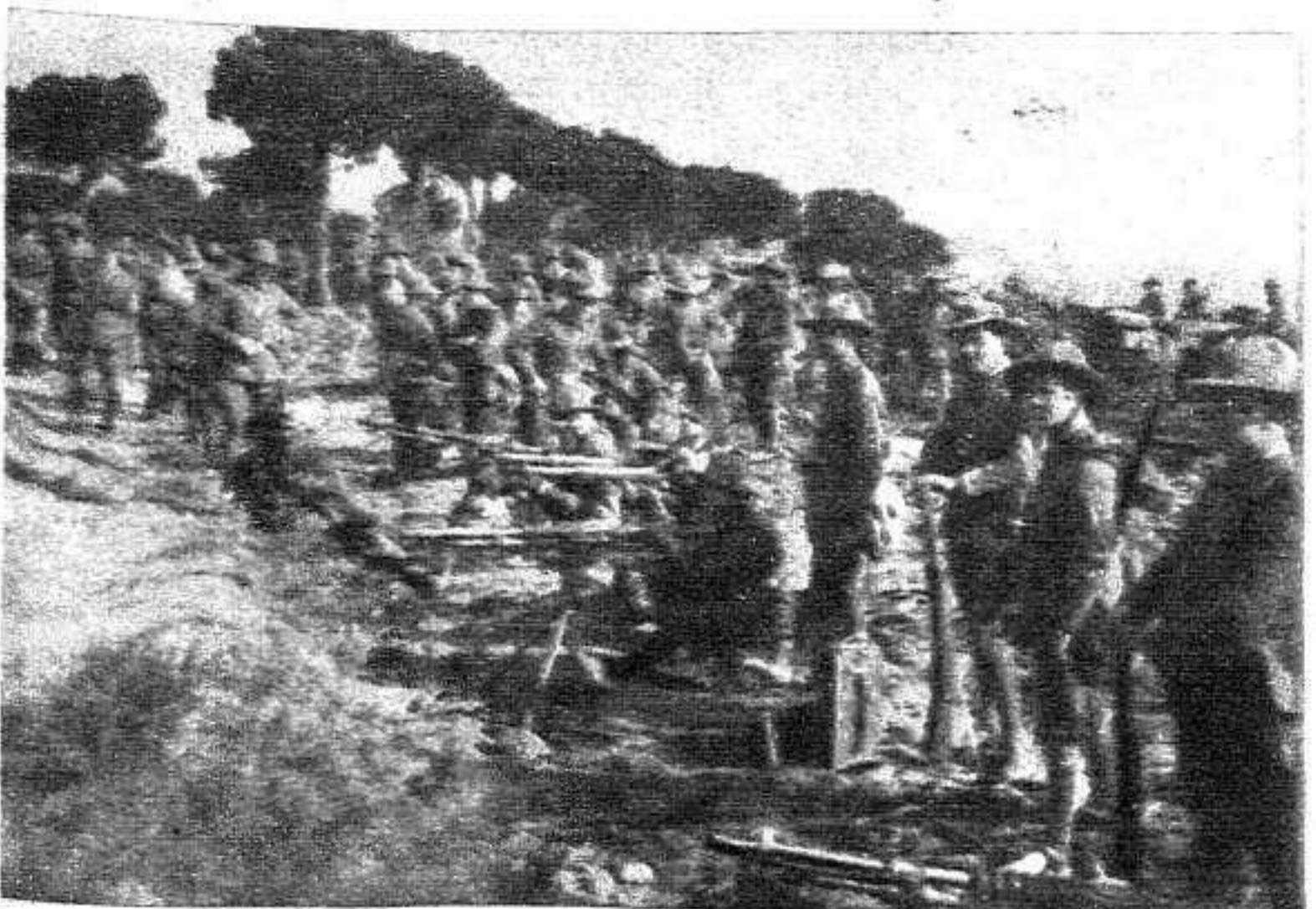
guraba la defensa de la región de Noves, organizando en este pueblo un centro de resistencia; se previeron los tiros á realizar en la implantación del plan de fuegos; se aseguró, con ametralladoras, la defensa contra aeronaves; se efectuaron trabajos para asentamientos de la Artillería y máquinas de acompañamiento, depósitos de municiones, alambradas, paralelas, abrigos, y se establecieron á la perfección enlaces de toda índole y positivo y seguro servicio de transmisiones, elevándose el globo.

Y terminadas con brillante éxito las maniobras de ensayo táctico, regresaron las tropas á sus respectivos cuarteles, luego de acreditar su pericia técnica y táctica y demostrar la solidez de su instrucción preparatoria.

Y al igual, con las consiguientes variantes, fueron las maniobras que en esta iniciación otoñal realizaron los Cuerpos y unidades de otras regiones de la Península y aun de las de Africa. En todas se destacó el ferviente entusiasmo de la tropa ejecutante, su acendrado dominio de la misión guerrera, su firme disciplina y el admirable grado de cultura profesional de todos los escalones del mando, desde los más modestos á los más elevados.

Entusiástica fe que es, evidentemente, la premisa inicial de la victoria.

AURELIO MATILLA



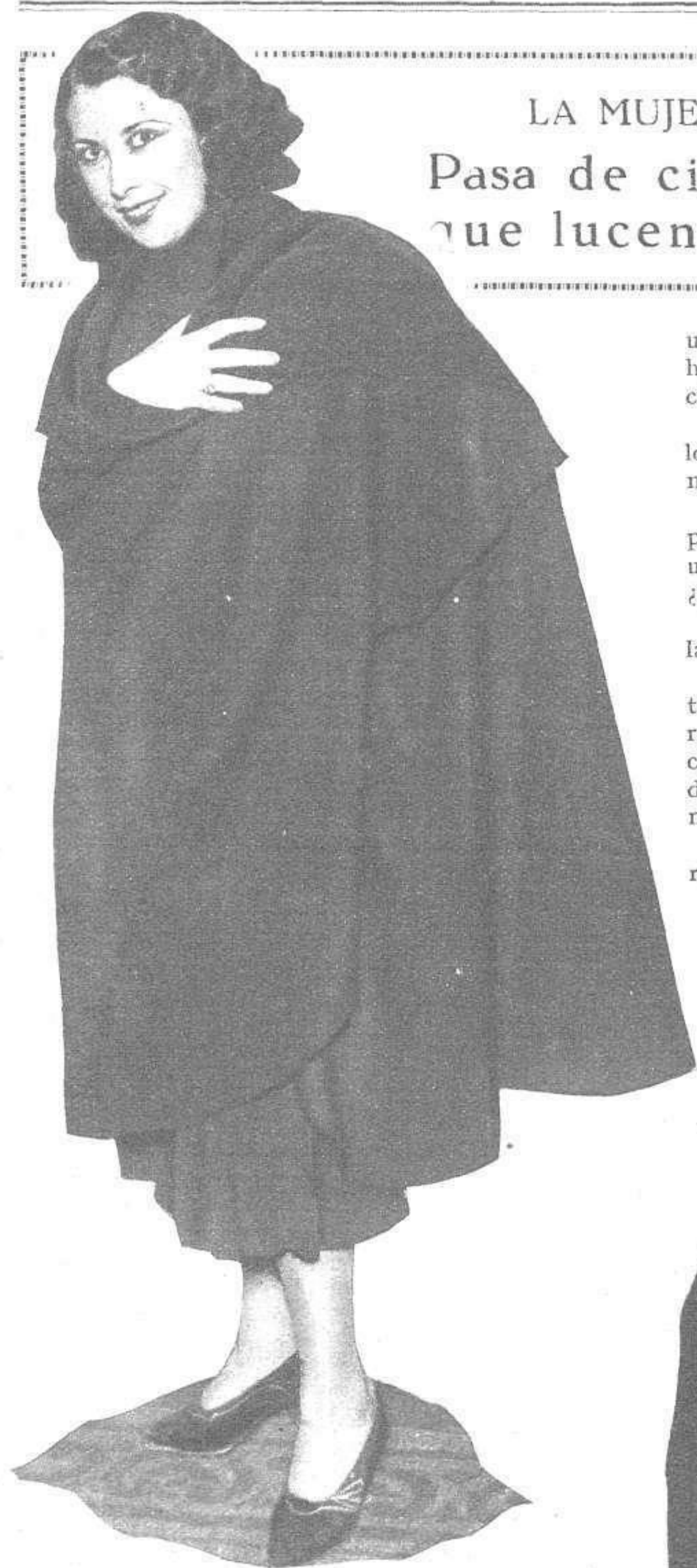
Cataluña.—Una sección de ametralladoras preparándose para disparar en las maniobras recientemente celebradas



Córdoba.—Una escena de campamento en las maniobras recientemente celebradas en las distintas ciudades de la región (Fots. Portillo)

LA MUJER ELEGANTE Y LA AIROSA CAPA ESPAÑOLA

Pasa de cinco mil el número de mujeres parisinas que lucen sobre sus hombros la castiza prenda



REYES CASTIZO «LA YANKEE»

NUESTRAS bellas y elegantes mujeres no se deciden á mostrarse en público con la castiza pañosa.

Lo anhelan, lo desean; pero todas esperan lo mismo... Esperan que una de ellas rompa el fuego, y acto continuo las imitarán todas.

Dos de nuestras más bellas artistas la tienen... La hermosa tiple de ópera Elvira Hidalgo y la popular actriz Josefina Díaz de Artigas... Esta la luce en una obra de los hermanos Alvarez Quintero, y ¡vive Dios! que la luce con mucho garbo y con mucha repajolera gracia.

¿Por qué estas vacilaciones, este temor en mostrarse con la castiza prenda en sociedad?

¿Es que nuestras mujeres elegantes, nuestras populares artistas ignoran que la airosa capa española es ya de uso corriente entre las elegantes parisinas?...

La ha puesto de moda en París la bella escritora y comedianta Huguette.

¿Por qué en Madrid no han de hacerlo Elvira Hidalgo y las que como ella ya tienen la prenda esmeradamente confeccionada?

* * *

En todo tiempo, es decir, desde hace años, muchos años, la capa española se mostró triunfante por los bulevares parisinos. Pero fué siempre sobre los hombros de españoles, que queriendo llamar la atención en esa gran

urbe, donde pasan desapercibidos hasta los hombres coronados, recurrian para ello á la casticísima prenda.

Y en verdad que lo conseguían, ya que los parisinos se detenían á contemplarles con marcada admiración.

—Si tanto les admira y gusta nuestra prenda—le preguntaron en una ocasión á uno de los árbitros de la elegancia parisién—, ¿por qué no la usan ustedes?

—¡Oh!—contestó el elegante—. Para usar la capa española hay que ser «andalusso»...

Y el prócer, en estas palabras, daba á entender que para exhibir la airosa prenda se requiere gracia y garbo personal; marchoso continente, jacarandosa ondulación de cadera y especialmente elegante y artístico movimiento de brazos.

Y en verdad que el elegante parisién tenía razón sobrada en su juicio, por cuanto no ya

allende el Pirineo, sino aquí, entre nosotros mismos, son muchos, pero muchos, los que al mostrarse en público con la castiza prenda nos dan la sensación de que se les desprende de los hombros por falta de gracia personal para llevarla.

Los parisinos se dieron cuenta de ello, y ante el temor al ridículo, se limitaron á contemplarla con respeto y admiración.

* * *

Pero los tiempos han cambiado... Nuestra castiza prenda de abrigo se luce airosamente, á todas horas, por calles y plazas de la *Ville Laumière*. La moda, siempre tirana, siempre exigente y en todo tiempo caprichosa, la ha impuesto autoritariamente sobre los hombros turgentes, blancos y redondos de la mujer parisina, bella, gentil y elegante.

Y ha sido por obra y gracia de la pri-



CONCHA REY

AMELIA ROBERT

Los más famosos modistos de la «Ville Lumière» han reclamado la colaboración de cortadores especializados en estas prendas, de Madrid, Valencia y Sevilla

mera actriz del Teatro San Martín y célebre escritora Mlle. Huguette, la que acaba de divorciarse, y en ese mismo día renunció al pseudónimo y adoptó como prenda de abrigo y de lucimiento la capa española.

¿Será preciso decir que al día siguientes tuvo una verdadera legión de imitadoras?

En sociedad, en teatros, en todo espectáculo público donde hoy se presenta una mujer bella y elegante, hace su aparición la capa española.

Parece como que esta exhibición de nuestra prenda obedece de algún tiempo á esta parte á una especie de conjura—como aquella histórica y famosa de los madrileños contra Squilache—y que las mujeres parisinas, todas de acuerdo y juramentadas, sólo esperaban la consigna, y que ésta estaba en manos de esa mujer excepcional, de la inquieta Huguette, á la que todo París rinde

tributo de admiración en el teatro de las Puertas de San Martín.

Y en hombros de ella, la capa española triunfa hoy, airosa y gallardamente, en toda la moderna Babilonia.

* * *

Luce la bellísima y popular Mlle. Huguette, gentil y airosa, una riquísima capa de paño pardo, un poco, no mucho, más larga que la nuestra y de irreprochable y castizo corte. El cuello, estilo Goya, ó sea un tanto alto; las vueltas son de riquísimas pieles de *lamé*, y la esclavina, lo mismo que el bajo central de la espalda, están primorosamente bordados con artísticas, caprichosas y menudas flores de oro viejo. Unos valiosos broches charros de oro, orlados de brillantes, completan el adorno de la airosa prenda, que tan poderosamente llamó la atención de toda la alta sociedad parisina.



JOSEFINA DÍAZ DE ARTIGAS
(Fots. Díaz Casariego)

El ejemplo de la bella Huguette fué imitado con gran entusiasmo por todas las mujeres elegantes, y puede asegurarse que hoy pasan de cinco mil las bellas mujeres parisinas que lucen sobre sus hombros la castiza prenda española.

Ante este capricho de la moda, muchos modistos se han apresurado á buscar cortadores en Madrid, Sevilla y Valencia, ofreciéndoles altas retribuciones tanto por jornal como por comisión.

El entusiasmo cunde, y toda mujer parisina que se estime por elegante ha de lucir nuestra airosa prenda de abrigo si quiere hacer buen papel en sociedad.

* * *

¿Y en España?

En España, en tanto, ni una sola se aventura á romper el fuego, timidez realmente extraña é inexplicable, cuando ya es sabido que por seguir los imperiosos mandatos de la moda la mujer comete todas las irreflexiones conocidas y por conocer.

Aquí se impondrá también la moda, puesto que es París quien la proclama con su autoridad indiscutible; ahora bien, cuando llegue á nuestras elegantes, la moda estará ya en desuso en París.

Como siempre.

José L. BARBERAN



AMPARO TABERNER



PERLITA GRECO

PERSPECTIVAS

PAZ EN LA QUINTANA



Una quintana en Asturias

(Fot. Mena)

PAZ en la quintana; aire puro que viene de Castilla; silencio denso y macizo; tañidos de la campana de aldea que rasgan la paz del valle. Olor á heno y á paja quemada. El hórreo... No es el grano rubio el príncipe, como en las dehesas de Castilla ó en los cortijos andaluces; todos los mimos son para la vaquita... Se la llama con un nombre dulce: *Cordera, Mimosa, Maja, Salerosa, Nena...* Trabajadora, es la alegría de la quintana; cansada, enferma, su inquietud y su tristeza. Ella es la leche de la mañana, y el queso cuajado y la manteca fresca de la merienda. Ella se lleva la flor del prado. Cuando abreva, lo hace en regatos deliciosos y limpios. Y junto al pesebre tiene su lecho, bien mullido y caliente las noches frescas.

Paz en la quintana; el amplio carrizo que sirve de secano á las mujerucas hasta la hora de *las todas*; en un rincón descansa la carreta, que tiene ruedas que cantan su melopea en las calzadas. Las parras dan sombra á los portales. En el balcónaje de madera del hórreo cuelga la ropa lavoteada de la semana. La vecindad está ausente durante el día. Pocas pisadas amigas. La de un pobre viandante que pide, con la moneda de cobre, los restos de la olla;

la de un señorito que precisa una dirección por aquellos andurriales... Hasta la hora del crepúsculo no se anima aquel pequeño mundo. Todos regresan del prado cuando se ha puesto el sol. Una lluvia menuda y pertinaz hace más intensa la verdura de la alfombra. El crepúsculo es lento y triste. Tornan las carretas con el heno; se ordeña en el establo; las vaquitas mugen placenteras antes de perecear.

La conversación de siempre en el carrizo y en la quintana. La *Primorosa* está flaca; á la *Cordera*, en cambio, la crecen las carnes que es una bendición; el ternerrillo trisca alegremente junto á la madre. De tarde en tarde, el peatón con la carta del ausente. El hijo que sirve al Rey; el tío que marchó del otro lado del mar; el amo que habla de rentas, ó de préstamos, ó de escrituras. La familia rodea al lector, que va deletreando las frases del familiar. Hay un capítulo de recuerdos para todos, absolutamente para todos; hay preguntas para el estado de la vaca. Y, á lo mejor, hay algo más. Hay también un cheque. Se organiza entonces la excursión á Cangas ó á la Pola, á Avilés ó á Infiesto; se apuntan bien los encargos; la pala, la hoz, el queso de presente á don Fulano, la tela para el vestido y el paño para la zamarra. Y al día siguiente, el amo ó el ama de la quintana marcha á la cabeza de partido, y á la vuelta no se cansa de contar las maravillas que ha visto en la villa, donde viven el señor y los curiales, bien avenidos con el recaudador que les lleva los dineros todos los trimestres.



Una carta en la quintana

(Fot. Gaspar)

JOSÉ
SANCHEZ ROJAS

El expreso de Barcelona á Sevilla choca en Carcagente con un tren de maniobras



Estado en que quedaron el tender y la máquina del expreso de Barcelona, después del choque con un tren de maniobras, á la salida de Carcagente



Otro aspecto del estado en que quedó la locomotora del expreso de Barcelona, después del accidente que, gracias á la serenidad del maquinista, no revistió caracteres de verdadera catástrofe



Un aspecto de los dos trenes después del choque, en el que resultaron siete heridos graves (Fots. Vidal)



Contra
todos los dolores

no hay remedio de acción tan rápida como las tabletas de

CAFIASPIRINA

Sus efectos son también insuperables en las neuralgias, dolores de muelas, de oídos y de las sienes, así como también en los que acompañan a las molestias periódicas de las señoras.

Aumenta el bienestar, despeja el cerebro y no ataca el corazón ni los riñones.

Desconfiad de las tabletas sueltas.



ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR

MOSTELLE

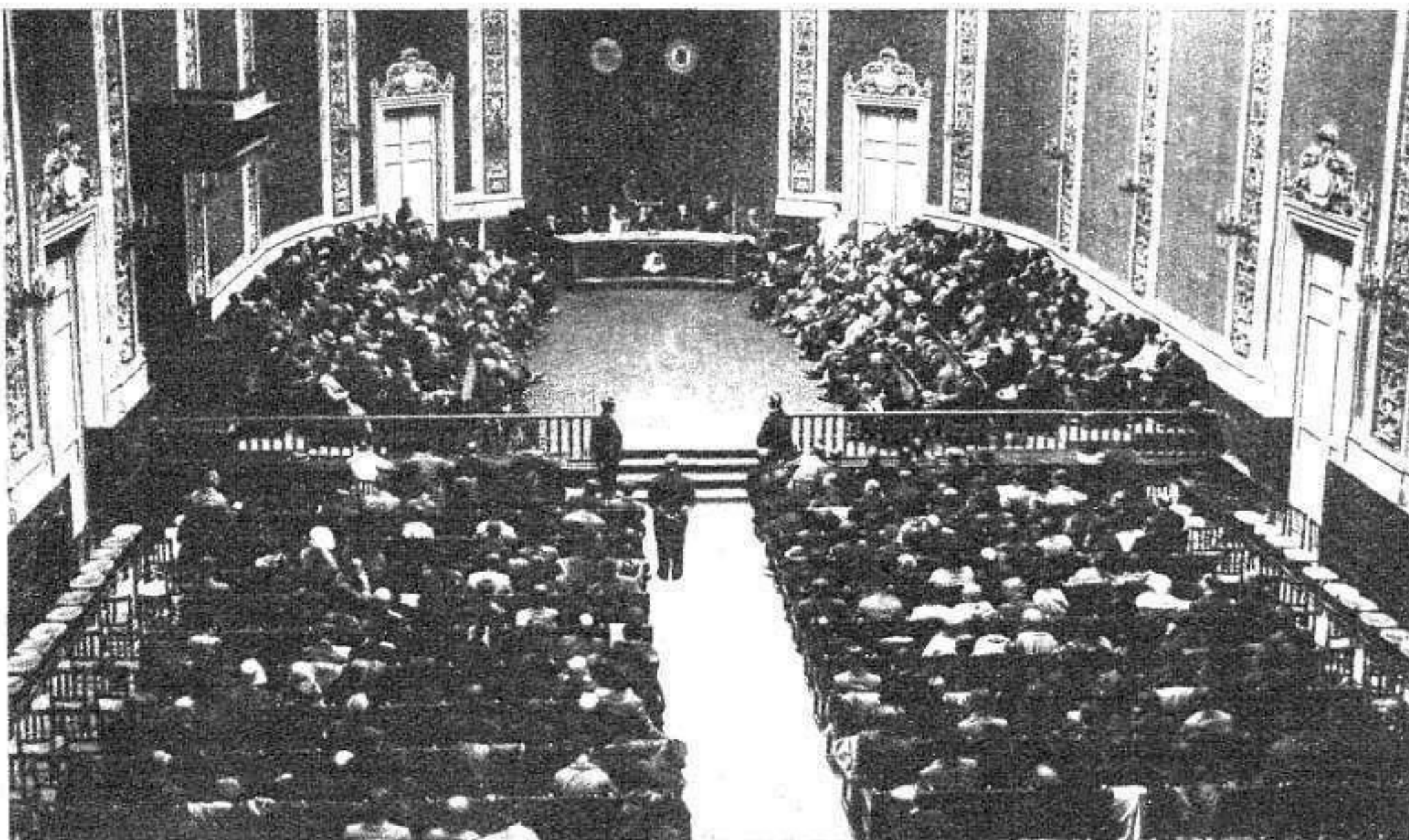
Una deliciosa
bebida y un poderoso
reconstituyente.



Distintas actualidades madrileñas



S. M. el Rey inaugurando la Exposición de Arte y Trabajo del Casino de Clases, en la que figuran interesantes obras



Aspecto del Paraninfo de la Universidad Central durante la celebración del primer centenario de la cesión del actual edificio de la Facultad de Farmacia al Estado, por los Farmacéuticos españoles
(Fots. Piortiz)



El nuevo Hospital de la Beata María Ana de Jesús, para niñas raquíticas y escrofulosas, instalado en la calle del Doctor Esquerdo, núm. 31

(Fots. Calvet)



Pruébalo sin
compromiso en
su propia casa
y convénzase de
que es el aparato más per-
fecto que se ha construido
hasta hoy. Más de 3.000.000
funcionan en todo el mundo.

ATWATER KENT RADIO

AUTO ELECTRICIDAD
S. Agustín, 3 - Madrid

Barcelona - Valencia - Sevilla - Bilbao - Alicante



El nuevo ministro de Siam en esta corte, señor Phya Alchihai Rajanaitui, que ha presentado á S. M. el Rey sus cartas credenciales
(Fot. Marín)



Personal médico del nuevo hospital de la Beata María Ana de Jesús, de la calle del Doctor Esquerdo, 31

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50

LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)

Varias notas madrileñas :-: Desgracias ocasionadas por una tromba en Tarragona



Madrid.—Acto de la inauguración del Centro de Venta de los capataces y corredores de la Prensa de Madrid, instalado en la calle de la Paz, número 7, planta baja
(Fot. Piortiz)



Tarragona.—Destrozos causados en la finca de don Vifredo Sebíl por la tromba del 27 del pasado, que ocasionó cuantiosas pérdidas en varias propiedades

(Fots. Chinchilla)



Tarragona.—Trabajos para sacar del fondo del mar la barca motora que hundió la tromba del 27 del pasado, ocasionando la muerte de uno de sus tripulantes



Madrid.—Boda de la bella señorita Pilar Catalá Prendes, con don Federico del Moral. Los novios, firmando el acta, rodeados de sus familiares é invitados
(Fot. Cortés)



Madrid.—Acto del reparto de premios á los alumnos de la Asociación Matritense de Amigos del País, efectuado con gran brillantez en el local de dicha entidad
(Fot. Piortiz)

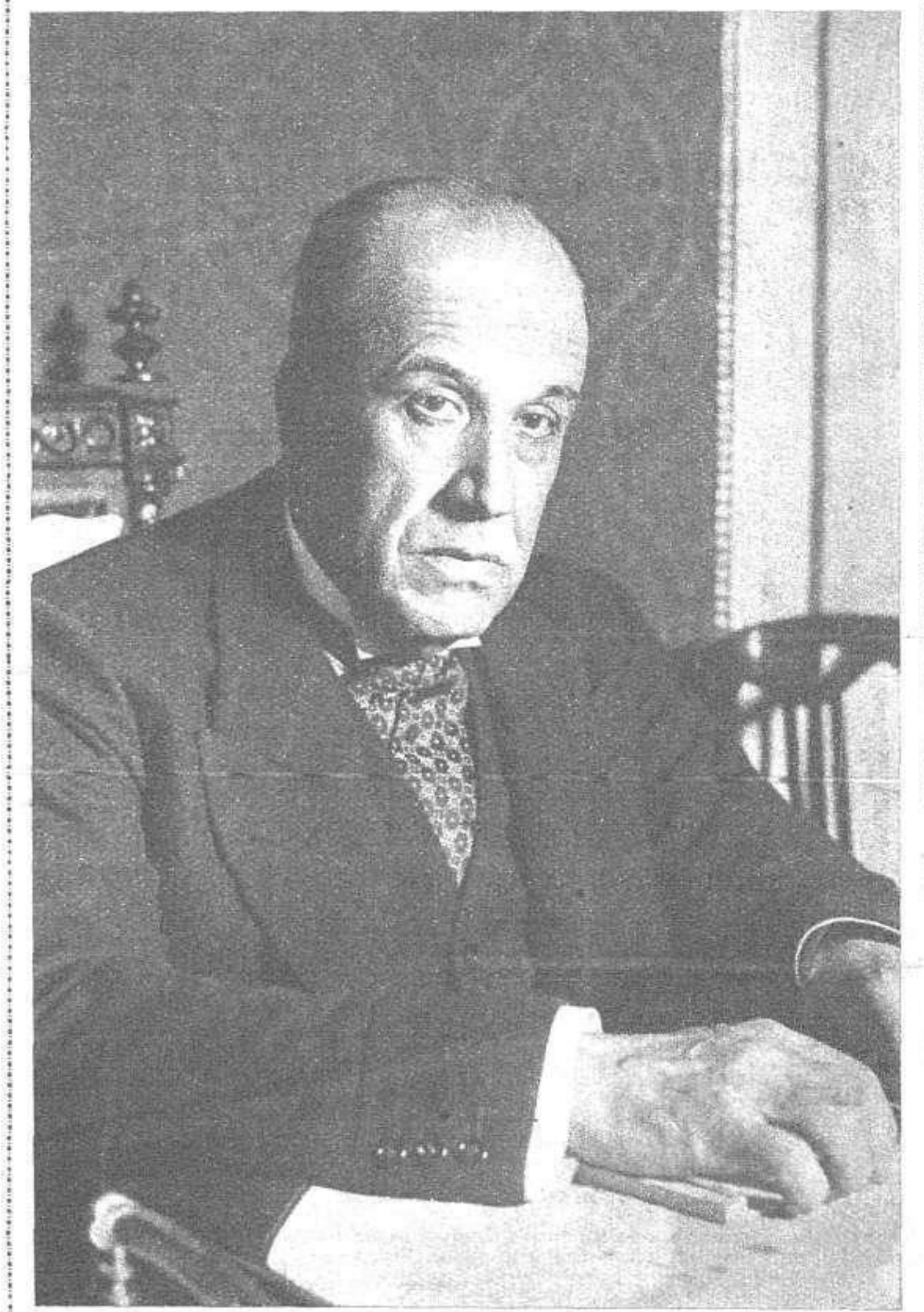
Toma de posesión del nuevo capitán general de Cataluña y del nuevo gobernador civil de Barcelona



Recepción celebrada en el Salón del Trono de la Capitanía General, después de serle dada posesión, por S. A. R. el Infante don Carlos, al nuevo capitán general de Cataluña, don Ignacio Despujols
(Fots. Gaspar)



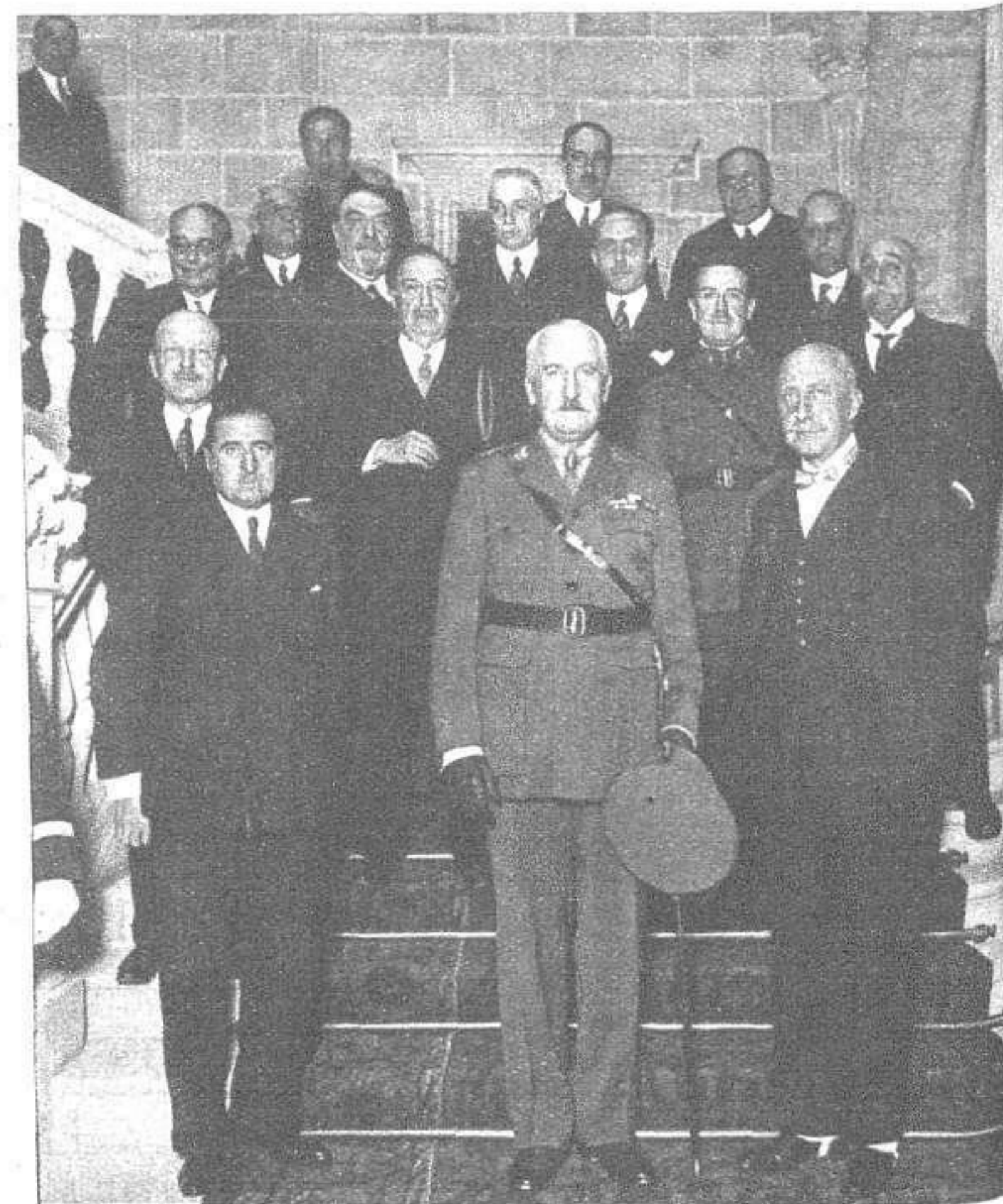
Los altos empleados del Gobierno Civil de Barcelona en el homenaje efectuado en honor de don Ignacio Despujols, al despedirse de dicho cargo para desempeñar la Capitanía General de Cataluña



El nuevo gobernador civil de Barcelona, señor Márquez Caballero, en su despacho particular, después de haber tomado posesión de su cargo

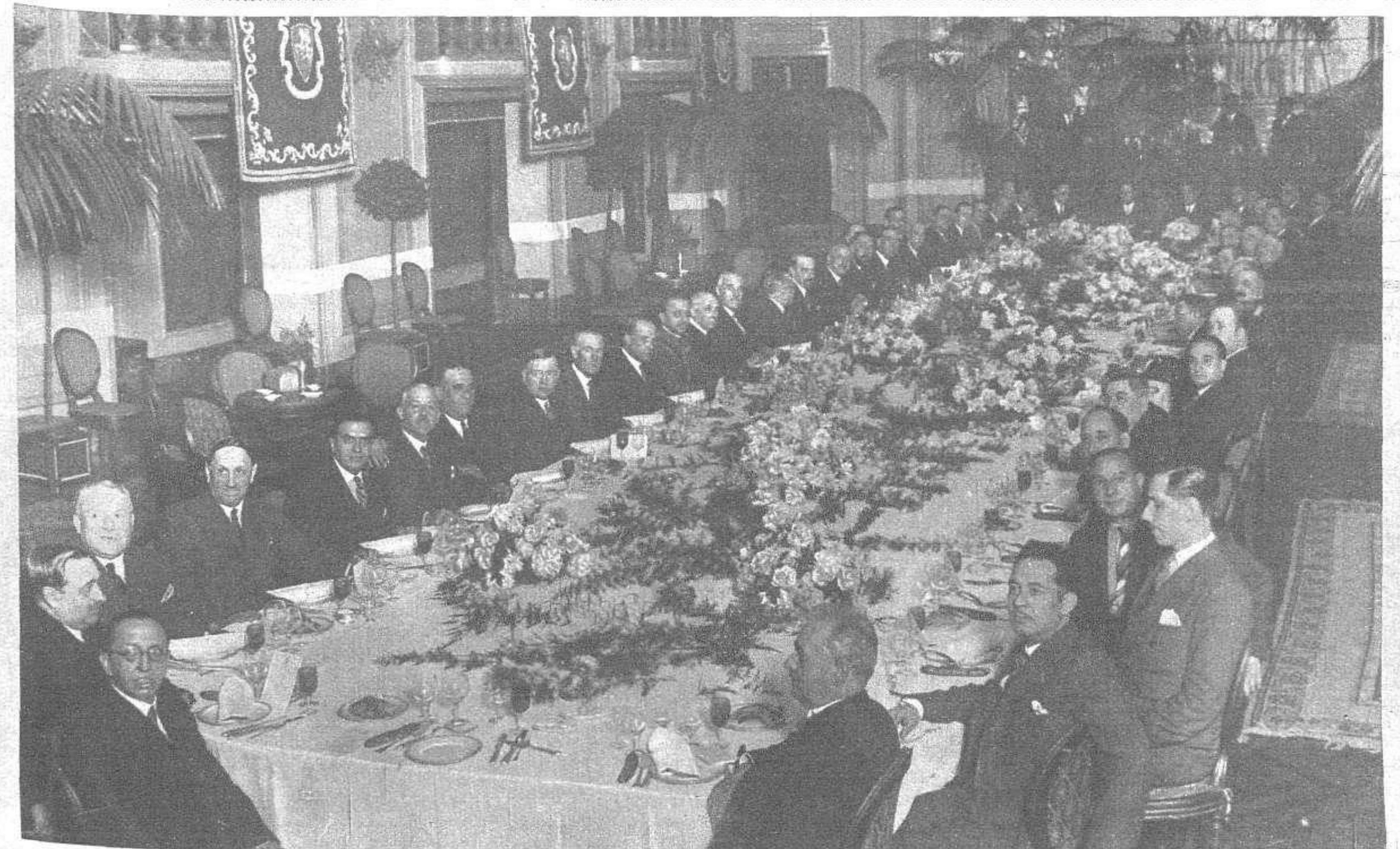


El nuevo capitán general de Cataluña, don Ignacio Despujols, en su despacho oficial, con su ayudante, don José Deus Alonso



El Infante don Carlos en su visita de despedida al Ayuntamiento, con motivo de haber sido nombrado inspector general del Ejército, con el alcalde y concejales

(Fots. Merletti)

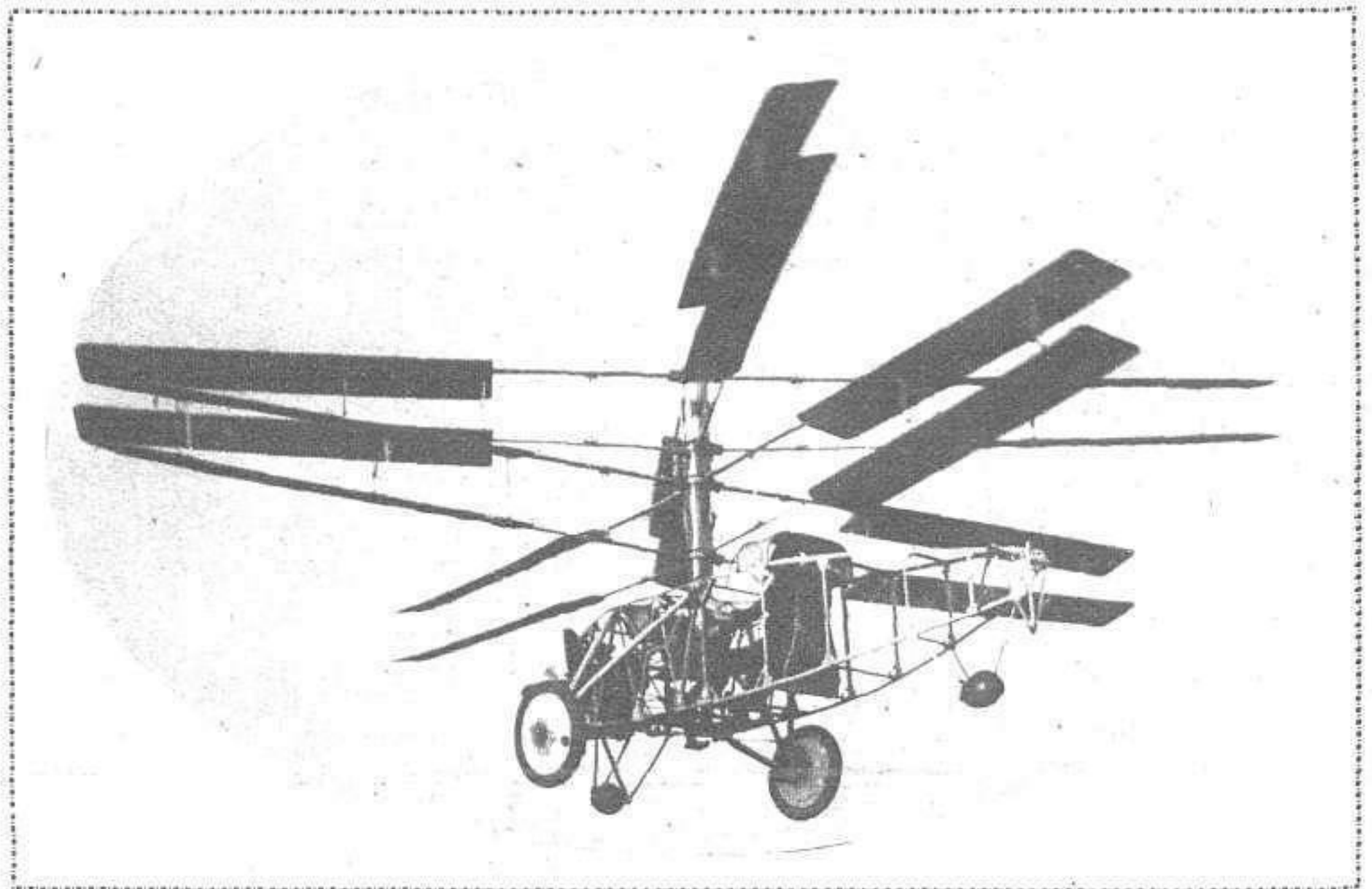


Banquete celebrado en honor de don Ignacio Despujols, con el que los empleados del Gobierno Civil quisieron significarle su afecto y su gratitud por su gestión en aquel alto cargo
(Fots. Gaspar)

En Barcelona se acaban de celebrar las pruebas de un nuevo tipo de helicóptero

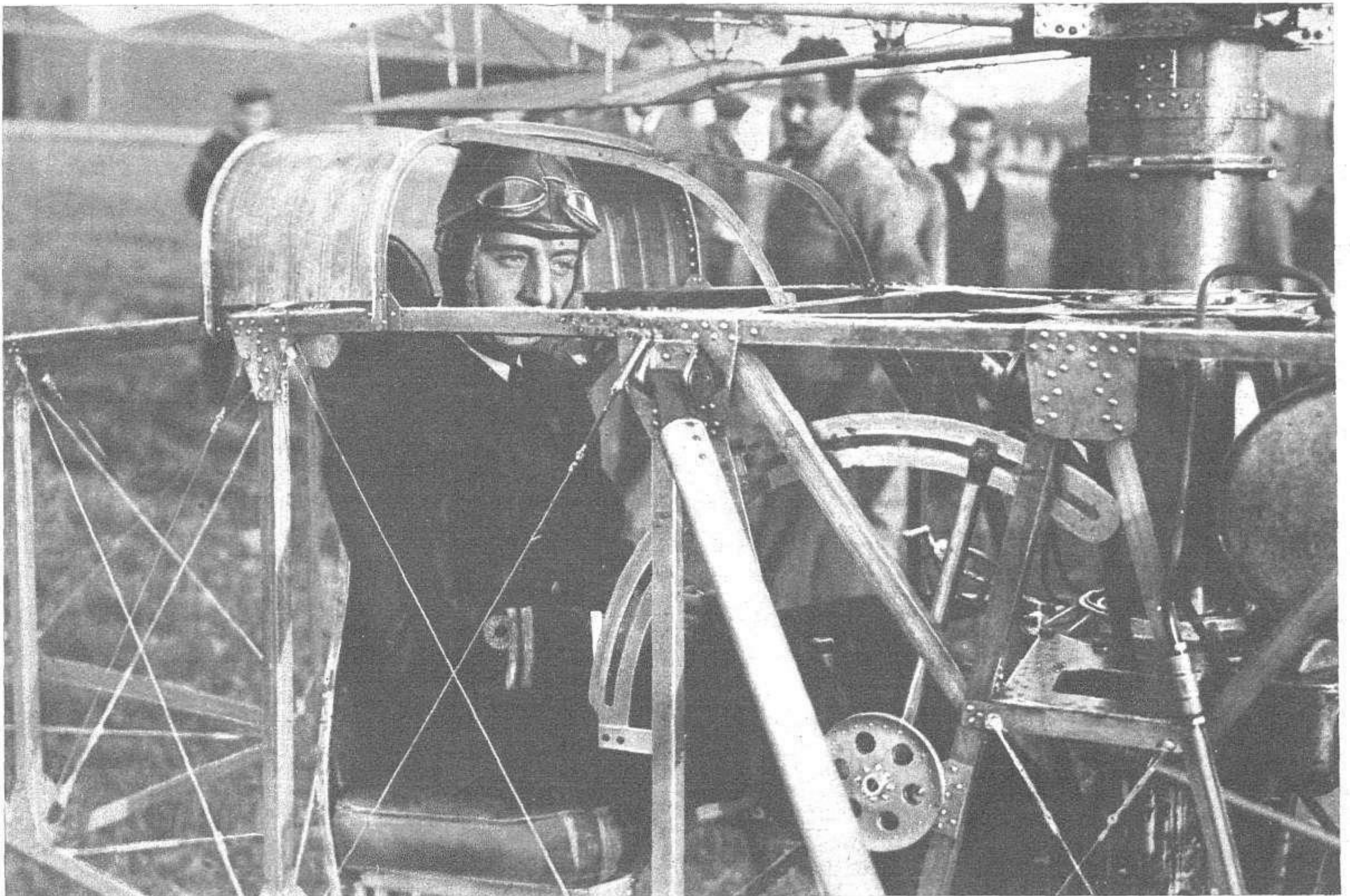


El marqués de Pescara dando instrucciones al piloto señor Barrera, sobrino del ex capitán general de Cataluña, momentos antes de comenzar las pruebas del helicóptero en el campo de aviación del Prat (Fot. Merletti)



El helicóptero en pleno vuelo

En nuestra página aparecen recogidas algunas interesantes notas gráficas relativas al nuevo tipo de helicóptero «Pescara», cuyas primeras pruebas oficiales se acaban de celebrar en Barcelona. Un excelente piloto, el teniente de navío señor Barrera, sobrino del general don Emilio Barrera, que fué capitán general de Cataluña hasta la caída de la Dictadura, efectuó esas pruebas en el aeródromo del Prat, ante un nutrido grupo de personas competentes en esta materia de aviación. El resultado de los vuelos efectuados no pudo ser más excelente, y señaló ventajas de indudable transcendencia en lo que hasta ahora se conocía de este tipo de aparatos. Las numerosas personas que desde el aeródromo del Prat presenciaban los vuelos de prueba felicitaron calurosamente al teniente Barrera y al marqués de Pescara, que se hallaba también allí.



El teniente de navío señor Barrera, poco antes de comenzar las primeras pruebas oficiales del nuevo tipo de helicóptero «Pescara», que se han efectuado recientemente, con gran éxito, en el aeródromo del Prat (Fots. Gaspar)



La valenciana más adorada por su pueblo. No era una mujer. Era un símbolo

PEPITA SAMPER-FILIBERTO CRESPO. EN LA PARROQUIA DE SAN VALERO, UN JUEVES, Á LAS SEIS DE LA MAÑANA

ESTE jueves de Noviembre, en todos los labios valencianos hubo unas palabras con saborcillo amargo de romance:
—¡Ya se casó Pepita Samper!...

Valencia.-Romance de la Reina que se nos casó...



Ella, como las reinas verdaderas de los cuentos, quería tener un hogar escondido...

La reina guapa de los cabellos rubios y los ojos azules amaneció florida de azahares y vestida de blanco, como para vivir el último cuento de la doncella.

Y se ha desvanecido en la naciente aurora, camino de los naranjales, que, á la noche, guardarán—pomos de verde y púrpura—el azahar deshecho de la pálida frente virginal.

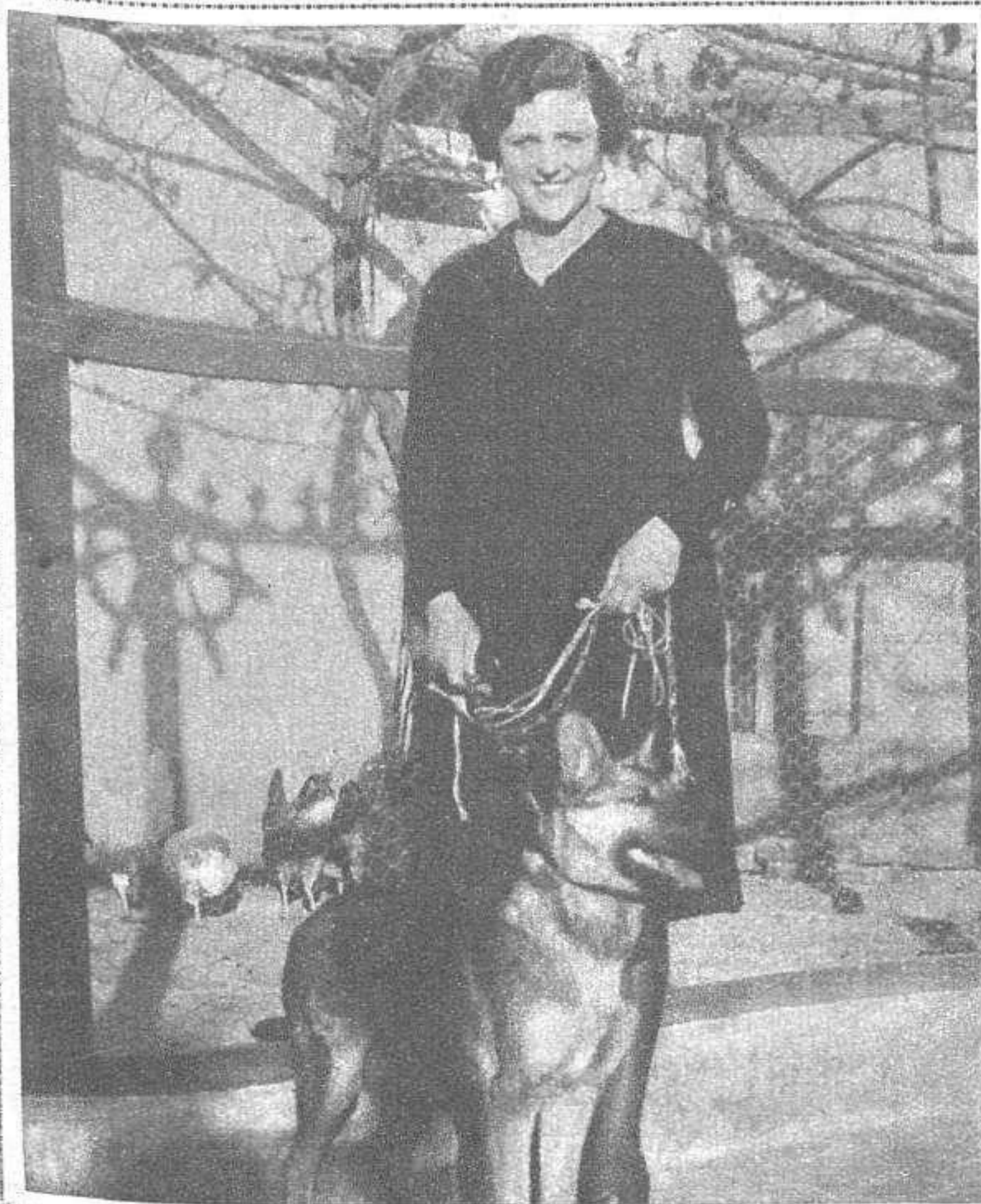
Ella, como las reinas verdaderas de los cuentos, quería tener un hogar escondido, encender una suave luz y cantar sus canciones dándole de comer á las gallinas.

Y su buen sueño humilde se ha realizado.

Casó con el que siempre fué su novio. Antes de ceñir la corona. Antes del triunfo y del nacimiento de París, en los ojos de la Virgen de Mestalla. Con el que más la quiso, por ser quien más sufrió por ella. El que, es-



Horas de bordado y de costura, ritmo diáfano de los días que pasaban dulcemente...



Una vida sencilla y plácida era la que en Valencia vivía ahora Pepita Samper

El entusiasmo de Valencia ante la boda de la que fué «miss España»



Casó con el que siempre fué su novio. Antes de ceñir la corona. Con el que más la quiso, por ser el que más sufrió por ella. Con Filiberto Crespo, hijo de ricos y sencillos burgueses y dueño de una paquetería del mercado...

perando siempre, nunca perdió su fe. Con Filiberto Crespo, hijo de ricos y sencillos burgueses y dueño de una paquetería del Mercado.

El romance del Príncipe Azul ha tenido un final simpático de *film* americano. Porque á la reina se la lleva un hombre, un buen muchacho trabajador y honrado á quien no hay modo de ponerle música...

Ni siquiera el organista de la parroquia de San Valero, la antigua, la castiza parroquia de Ruzafa, á cuya sombra nacen toreros, republicanos y mujeres bonitas.

Porque la boda vestía luto. Y no hubo violines ni rumbo.

Fueron unas nupcias singulares. El pueblo colmaba la iglesia, y asaltó los púlpitos, los confesonarios, el coro, las rejas, los bancos. Todo se conmovía de voces, suspiros y piropos. Las viejas, en vez de flores, derramaban sobre los novios bendiciones y elogios. Las solteras gemían y mezclaban el llanto romántico y la sonrisa maliciosa...

El cura no ha recitado bien sus latines. Pa-



Fueron unas nupcias singulares. Todo se conmovía de voces, suspiros y piropos. Las viejas, en vez de flores, derramaban sobre los novios bendiciones y elogios...

recía un gran pájaro de Oriente deslumbrado por los fogonazos del magnesio y ensordecido por el vocerío...

El tenía la frente sombría. De felicidad y de ansias de huir. Ni aun hoy lograba vengarse de la muchedumbre. Ella lloraba dulcemente. Sus ojos magníficos eran dos cielos recién nacidos, donde ni una nube estaba escrita.

Se casó la reina. La valenciana más adorada por su pueblo. No era una mujer. Era un símbolo. Un claro y puro símbolo celeste del pueblo bueno que ama los folletines.

Sobre ella, como sobre una fantasía del sentimiento popular, rezan las mujeres sus preces profanas.

—¡Que sea feliz!...

Su hermosa vida ha terminado. Y otra ha vuelto á nacer entre los naranjales de Carcagente, donde estaba escondida su luna de bodas...

(El cielo, amigo Filiberto, que estaba bien seco, ha llorado esta tarde celoso de usted...)

F. M.



El romance del Príncipe Azul ha tenido un final simpático de «film» americano. Porque á la reina se la lleva un hombre, un buen muchacho trabajador y honrado... El pueblo colmaba la iglesia, y asaltó los púlpitos, los confesonarios, el coro, las rejas, los bancos...

Fots. Vidal, Noves Artes y Derrey)

¡A CINELANDIA!

Valentín Perera se marcha á Hollywood, contratado por una productora yanqui, para actuar en películas hispano-parlantes

—¿A Hollywood?

—A Hollywood.

—Me alegro, hombre.

—Más me alegro yo. Hollywood es la meta á que aspiran llegar todos los que trabajan para la pantalla. Y yo me marchó á Hollywood. Estoy contento, sí, señor.

Y, sin duda, para apoyar la sinceridad de su última frase, sonríe con aire de hombre satisfecho de la vida. Estamos sentados Parera y yo ante una mesa de La Granja. Las muchachas dirigen á Valentín—un hombre mimado por la fortuna y por las mujeres—miradas plenas de curiosidad, á las que él corresponde con ese gesto entre simpático y aburrido. Yo me pongo en plan cursi, y le digo:

—Tienes gesto de hombre que nada espera ya del amor, porque lo ha vivido en muchos brazos diferentes; gesto de hombre que conoce todos los complicados resortes para hacer vibrar el alma femenina...

Pero él me interrumpe con una gran carcajada, que me hace volver á la realidad de la entrevista. Y ya en plan formal, le pregunto:

—¿Qué Empresa es la que te contrata?

—La Metro. Un contrato por tres años y medio, prorrogables. Dentro de unos días embarco.

—¿Condiciones?

—Magníficas. Desde luego, mejores que las de los que han contratado antes que á mí.

Ahora Parera esboza un gesto triste. Y me dice:

—A pesar de la natural satisfacción que el viaje á Hollywood me produce, siento alejarme del público español, que me ha dado tantas pruebas de simpatía. El, con sus aplausos, ha sido quien más me ha alentado en mi carrera. Gracias á él soy lo que soy, y á él debo este contrato para Hollywood...

—Bien, hombre. No te pongas triste. Ya volverás.

—¿Cuándo? Porque cuatro años en Norteamérica no hay quien me los quite. Y si luego me prorrogan el contrato ó me voy con otra Empresa yanqui... No hay que darle vueltas, ni hacerse ilusiones. Esto es casi una despedida definitiva. No podré volver por Madrid sino dentro de unos años, y, seguramente, en viaje rápido, de vacaciones...

—Dime, Parera, ¿recuerdas cómo fué tu ingreso en el cine?

—Circula la leyenda de que Perojo me descubrió en un café, cuando andaba buscando una persona que reuniera las condiciones precisas para interpretar un rol de malo: el del Marqués de Arencibia en *El negro que tenía el alma blanca*. ¿Para qué desvanecer ahora la leyenda? ¿No te parece?

—Pero tú habías probado ya fortuna en la pantalla antes de que Perojo te confiara ese papel.

—Sí. Había pretendido abrirme camino en la cinematografía francesa. Hice algunos papeles de relativa importancia, hasta que fui elegido para protagonista de cierta película. Pero cuando me vió el director encargado de realizarla, dijo que yo no era fotogénico, y me quitó el papel. Desalentado, regresé á España, decidido á abandonar mis sueños cinematográficos y buscarme un empleo. Y es entonces, preci-

samente, cuando me contrata Perojo y cuando empieza, en realidad, mi carrera en el cine.

—¿Qué película tuya recuerdas con más agrado?

—*La condesa María*. Creo que, hasta ahora, es mi mayor éxito.

—¿Sabes ya el título de tu primera película en Hollywood?

—No. Ni lo sabré, probablemente, hasta que llegue allí. Sólo puedo decirte que será una cinta hablada en castellano, y que yo tendré un papel principal, ya que así lo especifica mi contrato.

Valentín Parera es el actor de cine que más se ha destacado en los últimos años, creándose en muy poco tiempo un sólido renombre artístico y una popularidad envidiable. Su marcha á Hollywood era un suceso que, tarde ó temprano, tenía que ocurrir, porque el horizonte

que nuestra modesta cinematografía podía ofrecerle era demasiado reducido. Parera ha triunfado en los estudios yanquis con más éxito todavía que aquí, ya que en Hollywood disponen de todos los medios para conseguir mejores resultados. Muy pronto el bigotito entre europeo y americano de Valentín será conocido en todos los países de habla española, y miles de muchachas leerán con avidez en las revistas profesionales los frutos de un *bombeo* á la americana, á base de esa aureola amorosa, aventurera y mundana, que rodea la figura de Valentín Parera.

¡Buen viaje, Valentín! Que los estudios de Hollywood te sean propicios y que logres pronto una abundante cosecha de laureles y de dólares.

¡Ah! Y procura aprovecharte de ese gran invento que es el divorcio.



VALENTIN PARERA
Actor cinematográfico español

EL CENSO ELECTORAL EN ZAPATILLAS

En las próximas elecciones votarán los fallecidos y los electores que se encuentran con dos ó tres personalidades

INTERVIU PREVIA

PRIMERO, el local. Después, las figuras. Ya vendrán más tarde las sabrosas anécdotas. El censo. El censo en la Sección de Estadística. El censo, naturalmente, electoral, porque han de saber todos que nada falta para realizar las elecciones. Burocráticamente está resuelto; no se espera sino un pequeño detalle: que algún Gobierno se decida á señalarnos el día de la resurrección de los muertos, esto es, el día en que los que vivimos vayamos en unión de todos los cadáveres españoles á los Colegios electorales.

La Sección de Estadística no está en el ministerio de Trabajo, porque el ministerio no tiene más que dos locales: el viejo y el nuevo, y, naturalmente, sería mucho exigir que en dos palacios pudieran caber todas las Secciones de un ministerio de España. La Sección de Estadística está en la calle de Pontejos. Subís unas escaleras, cuyas paredes están adornadas con azulejos que han sido blancos algún día; llegáis al segundo piso, y después de parlamentar con los últimos bigotes de ordenanza que quedan en el país, se os permite perderos por un interminable pasillo, cuyos muros apuntalaría el menos previsor, y os encontráis, al fin, en un despacho. Este es el despacho de uno de los jefes de la Sección de Estadística, hombre amable él, leal él, llamado Muñoz. O, dicho con todos los respetos que merece, señor Muñoz.

—Señor Muñoz, yo he venido á esto. (Aquí pueden ustedes poner lo que se dice en estos casos, que es próximamente lo mismo cuando se hace una información sobre el censo electoral que cuando se hace sobre el Jardín Botánico.)

—Pues... ¿á qué decirle otra cosa? El censo



La sala de empleados del censo electoral

electoral adolece, por mal de origen, de muchos y gravísimos inconvenientes.

—Concretamos, señor Muñoz. ¿Quiere usted explicarme cuál es ese mal de origen?

El señor Muñoz da vueltas con dos dedos á una de sus sortijas, y, parapetándose en su mesa, me dice:

—Sin molestar á nadie, ¿verdad? Usted comprenderá que ni el ministro, ni el Ayuntamiento, ni nosotros, tienen la culpa de lo ocurrido. La culpa es sólo del ciudadano. ¡Ah, este ciudadano español, escéptico de sus derechos y sus deberes, indiferente al ejemplo civil de la burocracia española, que, como nosotros, se desvive y desvela en pro de sus intereses!...

—Bueno, señor Muñoz; pero el mal de origen...

—Verá usted. El Gobierno optó, en su Real decreto de 14 de Mayo de este año, y por razón de brevedad, además de por creerlo más seguro, optó, digo, por la inscripción tomada del pa-

dron de habitantes, que había de proporcionar los datos correspondientes á los individuos que reunieran las condiciones que la Ley electoral señala para ser electores. Esto hubiera estado muy bien si en el padrón municipal no existieran muchos muertos y ausentes desde el año 1924, en que fué confeccionado. Usted no ignora que el tal padrón debe rectificarse anualmente con arreglo al Estatuto Municipal...

—Pero, ¿cómo negar entonces, señor Muñoz, una hermosísima y evidente participación de nuestro diligente Municipio en la resurrección de los muertos y las dobles ó triples personalidades del elector?

—No, no. La culpa tampoco es del Ayuntamiento... Claro que menos es nuestra. La Sección de Estadística, en vista de los muchos errores, se propuso hacer un trabajo de depuración que llevó á efecto mediante la formación de un índice general de electores, que sigue al censo en vez de precederlo.



Ficheros de electores, y en la mesa los boletines que envía el Ayuntamiento y que la sección vigila en lo posible



Más ficheros de electores, de donde el servicio de estadística saca algún cadáver todos los días

—¿Y en esta depuración?...
(En esta depuración nos hemos quedado. Un aviso telefónico; Muñoz al aparato; promesas de que va en el acto, y él que se vuelve hacia mí para decirme:)
—Perdón, señor Ruano. Un recado urgente... El ministerio... ¡Tenía uno que estar, como Dios, en todas partes! En fin, usted ya ha hablado con nuestro superior. El me transmitió a mí su autorización para informarle discretamente. Yo, ahora, le pongo a usted en relación con los diferentes servicios, y usted...
—Encantado, señor Muñoz.

COMIENZA LA VERDADERA INFORMACIÓN

Desde este momento yo soy, en el caserón de Estadística, algo así como el fantasma del censo, un fantasma que se mete en los ficheros, que pregunta a los empleados... ¡Ah, y que pregunta a las empleadas! Se podría formar un censo de gracia, una cumplida estadística de encantos entre estas chiquitas encargadas de revisar y declamar en voz alta los nombres de todos nos-

otros, posibles electores de una posible realidad española.

Lola, Marisa, Paquita... Me he visto obligado a elegir tres. Isabel no quiere retratarse. Luisa me asegura que tiene que hacer de verdad. Y heme aquí con ellas tres. Paquita es rubia. Marisa tiene unos tirabuzones negros que enmarcan un rostro a lo Carlota Corday. Lolita, la más morena, deliciosa y sobria, me habla con una seriedad perfectamente estadística. Vedlas aquí, verso en los largos itinerarios de números y números con que van obsequiando ellos, ellas, todos, a mi apurada memoria.

Tengo en mis manos dos boletines de elector.

Arriba, impreso, estos dos títulos: *Servicio General de Estadística. Renovación total del censo electoral ordenada por Real decreto de 4 de Mayo de 1930.* Uno de ellos es de Pablo Casado de Navas. Distrito Municipal núm. 8. Latina, Calle de Segovia, 59 duplicado. Treinta años. Sabe leer y escribir. Profesión, dependiente. Natural de Jaén. Municipio, Porcuna...

Y yo me digo, ante la ficha del desgraciado Pablo Casado, incluido en el censo electoral porque hace años vivía y era vecino de Madrid: si un descuartizado pudo votar, ¿qué no podrá hacer un muerto sencillo y sin un nombre glorioso ó tristemente célebre?

—¿Célebre?—me dice alguien—. Aquí tiene usted el boletín de elector de don Antonio Maura, abogado,

SERVICIO GENERAL DE ESTADISTICA

RENOVACIÓN total del Censo electoral, ordenada por Real decreto de 4 de mayo de 1930.

BOLETIN DE ELECTOR

Datos de la vivienda

- 1.—Provincia de MADRID Municipio de MADRID
2.—Circunscripción núm. 1.—Ayuntamiento
3.—Distrito municipal núm. 8; nombre LATINA
4.—Sección núm. 111; nombre Calle (1) Segovia núm. 59
5.—Domicilio...
6.—Corresponde a la entidad (2)

Datos del individuo

- 7.—Nombre Pablo
8.—Apellidos Casado de Navas
9.—Edad. Años cumplidos 30
10.—¿Sabe leer y escribir? Sí
11.—Profesión, oficio u ocupación Dependiente
12.—Naturaleza { Nación
Provincia Jaén
Municipio Porcuna
13.—Tiempo que lleva de residencia en el término municipal 14
14.—Si pertenece a algún Cuerpo o Instituto armado.—¿Con que graduación?

(Sello)

- (1) La palabra calle se sustituirá por la de plaza, paseo, travesía, camino, etc., según proceda.
(2) Se expresará si corresponde al casco, y en las entidades rurales, el nombre de éstas.

MADRID.—Hijos de M. G. Hernández. Libertad, 10 dup.—Mayo 31.

Boletín de elector de Pablo Casado. Según el Ayuntamiento, el infortunado Pablo debería votar en las próximas elecciones... porque un día fué vecino de Madrid

que sabe leer y escribir, vive en la calle de la Lealtad y se apellida de segundo apellido Montaner. ¿Quiere usted toreros que estaban dispuestos a votar? Pues vea este elector: es el de Juan Anlló, Nacional II.

Del trabajo de depuración hecho para la formación de las listas profesionales resultaron más de 4.000 duplicados ó triplicados é incluso cuatriplicados, y 6.000 fallecidos.

—¿Pero aún...?

—Sí, sí. Aún votará una legión de muertos y de dobles.

—Y estos dobles, ¿a qué obedecen principalmente?

—A que se mudan de domicilio y aparecen inscritos dos ó tres ó cuatro veces. Algunos, preparando ya su duplicidad en el voto, vienen aquí, protestan de no verse en las listas y reclaman la inscripción en el censo electoral. Con frecuencia no están ni siquiera inscritos en el padrón municipal.

El celo de algunas entidades ha suplido el celo ciudadano, encargándose de gestionar las inclusiones de los que no figuran y las exclusiones de quienes figuran indebidamente, así como los cambios de domicilio. Este exceso de celo motivó en los profesionales de la política tantas reclamaciones del mismo individuo, que ¡es para escamarse! Un señor que es propuesto con gran interés por los socialistas, por los republicanos, por la Unión Monárquica, etc., es siempre un águila. Un águila que tiene hipotecado su vuelo á cinco postores diferentes.

Resumen: en las próximas elecciones sucederá lo mismo que siempre, ó peor que siempre. El Ayuntamiento no tiene la culpa; los empleados del censo tampoco tienen la culpa. La Sección de Estadística no tiene la culpa. ¡Pero, caramba, las urnas tampoco tienen la culpa!

CÉSAR GONZALEZ-RUANO



Paquita, Lola, Marisa, tres bonitas empleadas del censo electoral que declaman nuestros nombres en los ficheros (Fots. Cortés)

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

Un enemigo público adorado por el público

CHICAGO... Agosto.

Y heme aquí siguiendo la pista del tristemente célebre Al Capone el *Zar de los bandidos*, sin perjuicio de ponerme en contacto con Spike O'Donnel, *decano de los bandoleros*, que con el facineroso italiano forman la pareja más interesante de este ameno mundo del crimen.

La América del Norte—no me cansaría de repetirlo—es la verdadera tierra de promisión de los reporteros. Todo el mundo se desvive por facilitarles su trabajo. Por mi parte, declaro la imposibilidad de hallar frases justas con que ponderar el celo, la diligencia y el entusiasmo puestos por todo aquel cuyos servicios solicité para llevar a feliz término este reportaje.

Estoy firmemente convencido de que si la Policía de Chicago hubiese podido detener a Capone, lo habría hecho nada más que por procurarme la satisfacción de mostrármelo y permitirme entrevistarle en su celda.

Pero Al Capone no ha sido detenido y condenado sino una sola vez, y eso... por tenencia ilícita de armas. Y, sin embargo, desde que ha nueve años, Johnny Torrio, por entonces brazo derecho de otro bandido, Jim Colossimo, le hizo venir de Brooklyn a Chicago al día siguiente de morir asesinado de un modo misterioso Jim Colossimo, el tal Capone ha tenido participación en unos cincuenta crímenes.

Por aquella fecha, Al Capone era un muchacho guapo, acaso con exceso, y ello hasta el punto de que sus enemigos le aplicaban una palabra francesa bien expresiva, y que designaba exactamente la especialidad de sus primeros medios de vida.

EL MERCADER DE ILUSIONES

Pero, á pesar de ello, Al Capone había revelado desde los primeros pasos de su existencia un hombre, y, á la verdad, un hombre terrible. Era uno de los afiliados de la siniestra banda llamada *Los Cinco Puntos*, terror de Brooklyn y de Nueva York. A esa banda habían pertenecido Gyp, el *Sanguinario*; Lefty Louis y los otros dos asesinos que en 1912 «despacharon», por orden del inspector de policía Charles Becker, al dueño de chirлатas Hermann Rosenthal, culpable de haber revelado que dicho inspector, jefe de la brigada perseguidora del juego, le había hecho víctima de un *chantage* en regla, pidiéndole, además, participación en sus negocios.

El 30 de Julio de 1915, el inspector Charles Becker, sentado en la silla eléctrica, pagaba con su vida la prevaricación y el asesinato por él ordenado... Añadamos que desde la prohibición, la Justicia norteamericana se muestra menos severa...

Las actividades de Al Capone, á su instalación en Chicago, fueron eminentemente tranquilas. Hizose *manager* de una «casa de ilusión» de la South Wabash Avenue, cuya muestra decía así: *Los Cuatro Diablos*.

Este honorable establecimiento había venido á reemplazar á otro de su triste clase. Durante varios años Chicago se había ufano de poseer la más suntuosa «casa de ilusión» *in the world*... Denominábase, con toda discreción, el *Everleigh Club*, del apellido de sus dos propietarias, las hermanas Everleigh. No bien llegaba un extranjero á Chicago, se le informaba:

«Hay aquí dos lugares dignos de ser principalmente visitados: los Mataderos y el Club Everleigh.»

Pero una noche, el hijo de un multimillonario, dueño de un célebre almacén de novedades, murió asesinado en uno de los salones del Club. Las hermanas Everleigh desaparecieron, y el Club cerró sus puertas. *Los Cuatro Diablos* de Al Capone, frecuentados por bellísimas diablesas, tuvieron un éxito al hacer su aparición en la Avenida Wabash... Pero Al Capone sentía mayores ambiciones que este oficio de rufián de alto bordo.

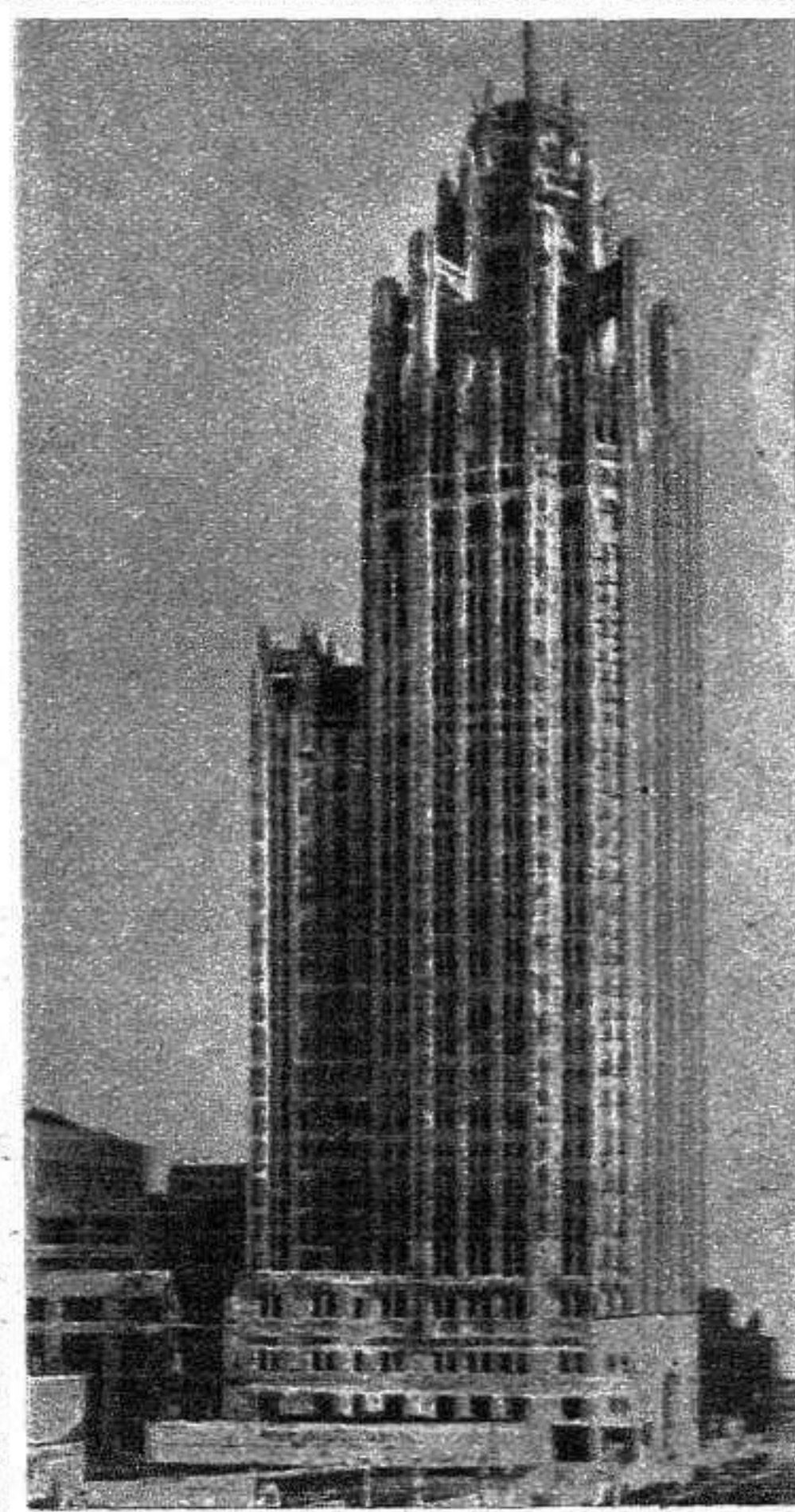
CORTESÍA

El primer ciudadano que, según se afirma, envió al otro mundo, fué cierto cervecero clandestino, llamado Joe Howard. Desde entonces, Al Capone ha sido actor ó inductor de los mayores crímenes registrados en Chicago.

Paréceme haber referido el asesinato en Cicero del procurador general Swiggin, aquel singular hombre de justicia que pasaba las noches de francachela con los bandidos cuya persecución le estaba encomendada. Si se recuerda ahora que Cicero era el feudo de Al Capone, existían poderosas razones para creer que el *Big Boy* era uno de los autores del asesinato. Por consecuencia, se le invitó á comparecer en la Dirección de Policía, y allí le dirigieron la siguiente sabrosa pregunta:

—¿Tiene usted la bondad de decirnos, *mister* Capone, si es el autor de la muerte de *mister* William Mac Swiggin, procurador general, y, en caso de serlo, las razones que le han impulsado al crimen?

Naturalmente, Al Capone contestó que no sabía nada de esa historia, estrechó la mano del inspector que con tan exquisita cortesía le interrogara, y subiendo á su magnífico auto



El rascacielos del periódico «Chicago Tribune»

blindado, se alejó á buena marcha de la Comisaría.

Es esta la única vez que Al Capone ha sido molestado por la Justicia, no obstante tenersele por culpable de otros muchos crímenes. Da cuenta del más espantoso:

El año último, en el mes de Febrero, ocurrió lo que llamaron *la matanza de San Valentín* porque acaeció el espeluznante hecho en la fiesta de ese Santo. En un garage de la North Clark-Street, siete bandidos de la partida de Bugs Morán, el rival de Al Capone, fueron muertos por cuatro individuos, provistos de ametralladoras. Entre los asesinos iban dos disfrazados de *policemen*.

Contemplando Bugs Morán los cadáveres de sus compañeros, exclamó, entre dolorido y asombrado:

—¡Esta matanza sólo pueden haberla realizado Al Capone y su gente!...

Pero Al Capone no fué perseguido por este monstruoso crimen, ni por otros que luego se le atribuyeron. Pudiera, pues, afirmarse que el tristemente célebre bandolero es algo sagrado. De nada sirve que los excelentes ciudadanos agrupados en la *Chicago Crime Commission* hayan mostrado su valor cívico encabezando la lista de los veintiocho enemigos públicos con el nombre de Al Capone. Este se da de tales denuncias, porque, á excepción de la banda rival, no teme á nadie. Sólo le inspira temor las venganzas de sus competidores.

Así, ya se encuentra otra vez en Chicago. Pero adopta sus precauciones. Y se oculta cuidadosamente, no por miedo á la Policía, sino á sus colegas *gangsters*.

Ante la dificultad de dar con su escondrijo se me ocurre la luminosa idea de visitar al abogado del siniestro personaje. Tomo un taxi, doy al chófer esta dirección: «Calle West-Washington, núm. 111.» Son las señas de *mister* Thomas D. Nash, defensor de Al Capone en todos sus procesos.

Ante todo, haré constar de un modo general—y pido mil excusas por ello á la *Bar Association* (Colegio, ó mejor Asociación de Abogados) de los Estados Unidos—, que los juristas defensores de los *gangsters* disfrutan una reputación poco envidiable. Algunos de ellos incluso tienen fama de ser cómplices morales de sus clientes.

Apresurémonos á declarar, sin embargo, que el simpatísimo Thomas D. Nash no está incluido en la supradicha categoría. Es uno de los legistas más estimados de Chicago. Su bufete, al que se encuentra asociado *mister* Michael Ahern, ocupa todo el piso principal de un magnífico *building*. Allí trabaja un verdadero ejército de pasantes, amanuenses y dactilógrafos.

El señor Thomas D. Nash me dispensa una acogida exquisita, aunque llena de reservas.

—Mucho celebraría—dice, estrechándome la diestra—que lograra usted hablar á Capone, un hombre en extremo simpático... Puedo garantizarlo. Sus amigos le adoran. Yo osaría decirle que bajo ciertos aspectos es una criatura un ser delicado, sensible... Sí, amigo mío, lo dude un solo momento.

—Muy bien; pero lo que me interesa es saber dónde está. Usted puede decírmelo, y...

—De ningún modo—me interrumpe, diciendo secamente:—*This is no business of mine* (esa no es misión mía)... Todo lo que puedo decirle es que, desde el punto de vista jurídico, no veo fundamentos para impedir á Capone el regreso á Chicago.

—Vamos, *mister* Nash!—insisto, suplicante—¡Sea usted amable!... ¡Indíqueme dónde me sería fácil encontrar á su cliente!...

—*I am very very sorry but I can't.* (Lo siento mucho pero no puedo).

muchísimo, pero no puedo...) Por lo demás, sepa usted que soy un entusiasta de Francia, y que me encantaría hacer una visita á París... Mi hermana adora á Montparnasse...
—Good bye!, señor Nash...

EN BUSCA DEL HOMBRE INVISIBLE

Salgo como una flecha del bufete de mister Nash, y me lanzo en persecución de Al Capone. Heme aquí en el hotel Lexington, que durante bastante tiempo sirvió de cuartel general al bandido y su cuadrilla. Salgo chasqueado. Lo mismo me ocurre en el número 7.244 de la Prairie Avenue, donde tuvo Al Capone residencia accidental mientras se instalaba de un modo permanente en Cicero.

Llegado á este punto, habré de hacer una alusión volandera al caso Bonnot. Supóngase que mientras la Policía parisién buscaba al jefe de la trágica banda apachesca hubiese intentado un periodista acercársele por sus propios medios, y que preguntase á todo el mundo, ¿Ha visto usted á Bonnot?*

Es de presumir que se le hubiese tenido por loco de remate, por bromista de mal género ó por malhechor peligroso.

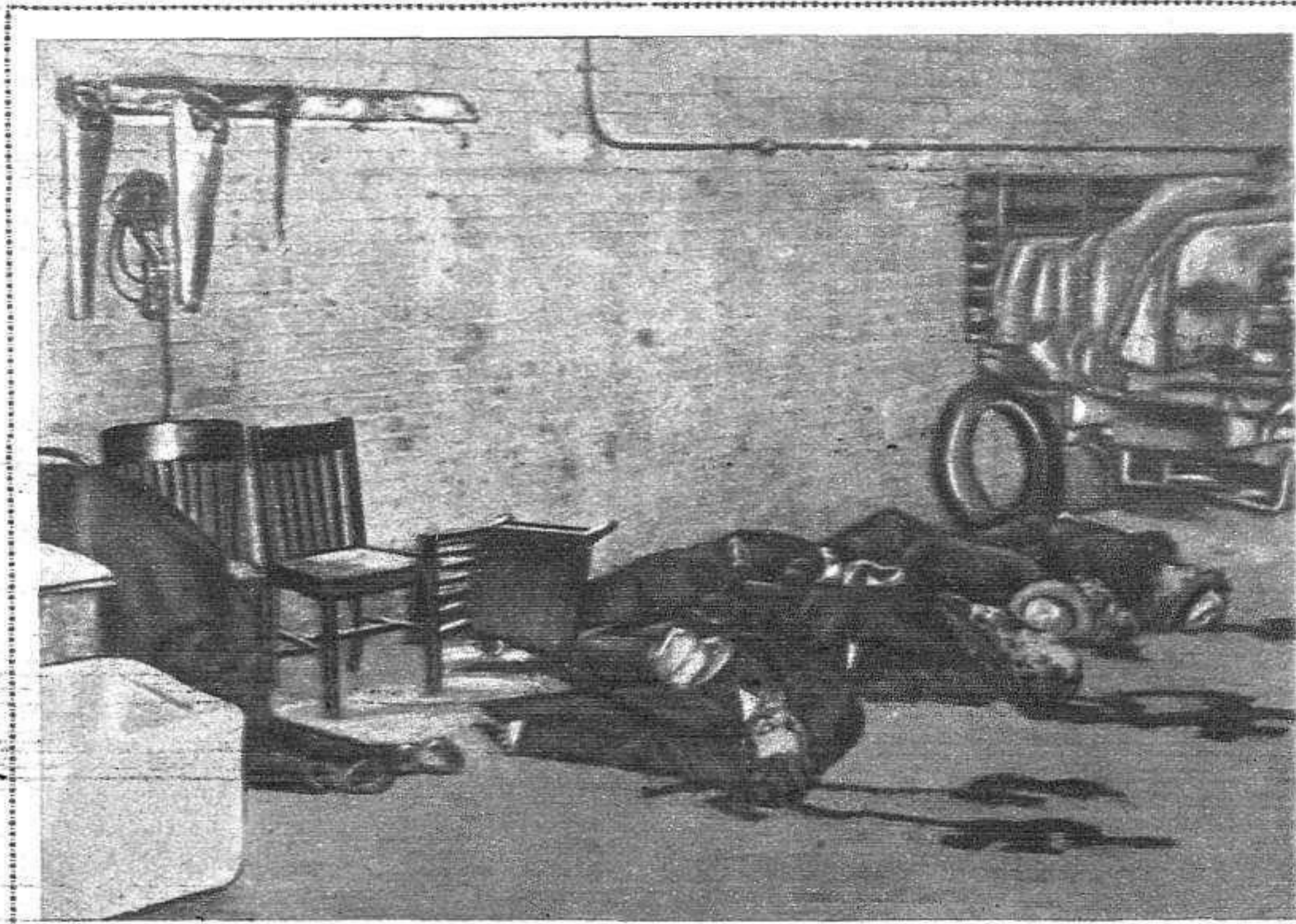
Pues bien; aquí no admira á nadie la pregunta. Se me contesta con la mayor amabilidad:

—¿Al Capone?... No podemos decírselo con exactitud. Hace mucho tiempo que no se deja ver por esta ciudad.

Algo muy diferente me ocurre en Cicero, donde vive Al Capone desde su llegada á Chicago.

Cicero es un municipio limítrofe de Chicago, algo al oeste de esta población. Los americanos le llaman, despectivamente, *poblado*. En realidad, es una ciudad de cerca de 40.000 habitantes. La mayor parte de su población vive de la industria, sobre todo del trabajo que le proporciona una inmensa fábrica de electricidad, perteneciente á la Compañía más importante de los Estados Unidos.

Hanle dado al burgo este altisonante nombre de Cicero—nosotros diríamos Cicerón—en memoria del célebre orador romano asesinado por



La matanza de San Valentín.—Asesinato de siete partidarios del bandido Morán en un garage de Chicago, por la banda de Al Capone

los gangsters de Marco Antonio. Los habitantes de Cicero son pacíficos obreros, entre los cuales figuran numerosos italianos.

EL MECENAS DE CICERO

Pero por pacíficos que sean, guardaos bien de comentar desfavorablemente en su presencia las hazañas del bandido Al Capone. Porque ese triste personaje goza de todas las simpatías del vecindario de Cicero. Se le quiere allí tanto como se le admira. Es asombroso, pero es cierto. Los concejales de Cicero son, en su mayoría, hechuras de Al Capone, lo que no les impide ser, personalmente, intachables.

Me informan de otros particulares no menos sorprendentes. Al Capone es en Cicero una especie de Mecenaz. Se citan de él innumerables rasgos de generosidad. Adora á los niños, y éstos les corresponden en la misma medida. Al Capone los besuquea, les regala juguetes, sonríe á las mamás, y tiende á todos manos tan afectuosas, tan cordiales, que se olvida que frecuentemente van empapadas en sangre.

—Es un buen marido y un admirable padre de familia—me dice del bandolero el antiguo dueño del bar donde fué asesinado el procurador general Mac Swiggin.

Momentos después, un señor cualquiera—creo que médico—me cuenta, enternecido, que cuando la plana mayor de Al Capone, instalada en el hotel Hawthorne, de Cicero, aguantó el fuego de las ametralladoras servidas por la cuadrilla de Bugs Morán, el compasivo Al Capone gastó más de 10.000 dólares en la asistencia médica de una pobre mujer herida durante el ataque.

Luego es una actriz quien me habla de Al Capone, con placentera sonrisa:

—Es un hombre encantador—comenta—¡Y á veces tan ocurrente!...

A la verdad, esas gracias de Al Capone adoptan en ocasiones aspectos del todo imprevistos, como, por ejemplo, el de hacer rectificar por el *speaker* de la Radio la pronunciación defectuosa de su apellido...

Pero si descubro en Cicero muestras inequívocas de la sorprendente simpatía inspirada por este enemigo público, en cambio no consigo dar con su hurtadiza persona. Aún habré de invertir nueve interminables días en ponerme al habla con Al Capone. Y, ¡circunstancia extraña!, es justamente un diálogo telefónico con el detective Val O'Farrel, de Nueva York, lo que decide el éxito de la entrevista perseguida.

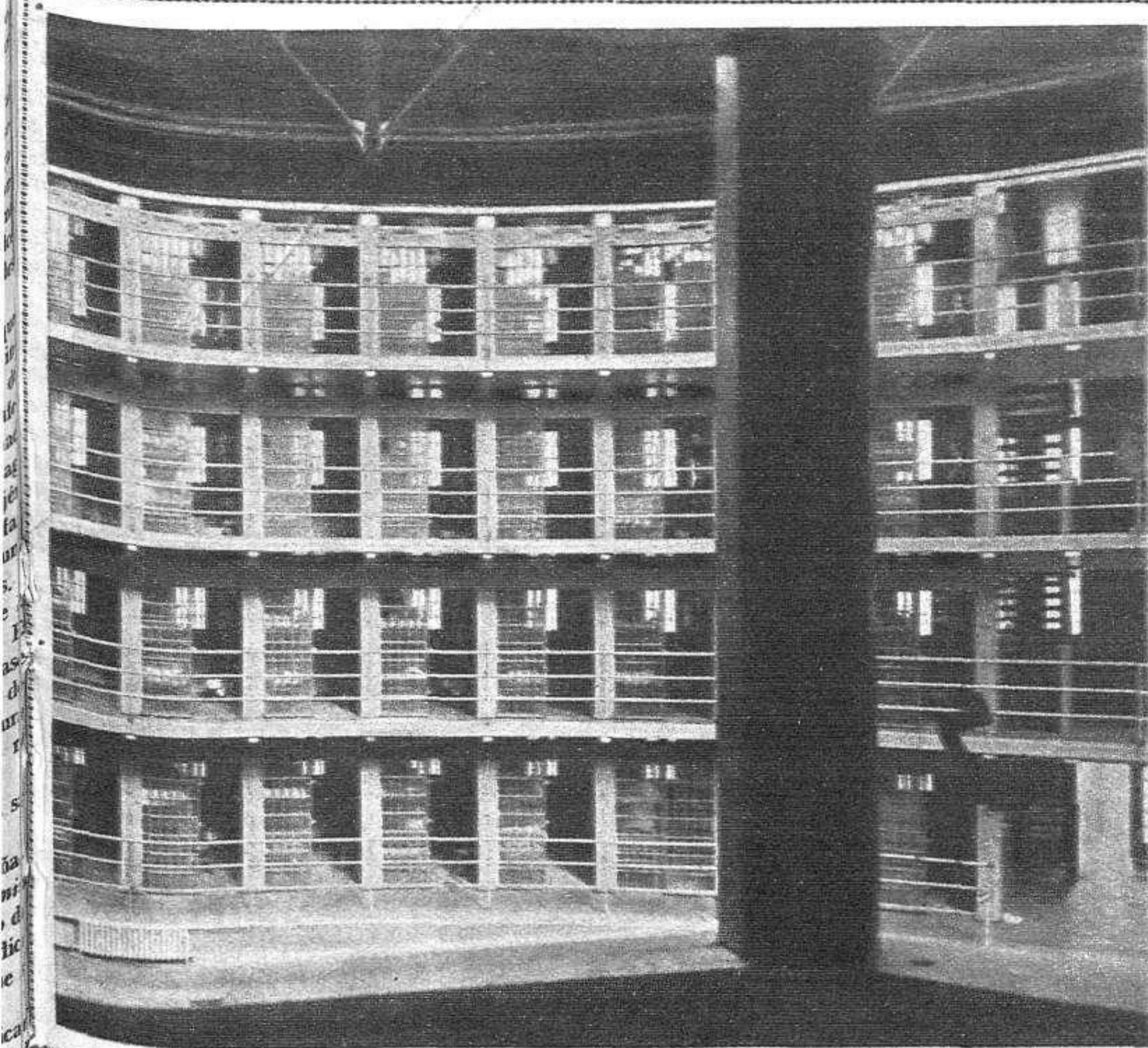
El referido Val O'Farrel—que trabajó como una fiera en el caso del teniente Becker—fué uno de los invitados de Al Capone cuando éste, después del *match* de boxeo Tunney-Dempsey, obsequió á los púgiles con una cena, en la que se gastó más de 20.000 dólares...

Una mañana, cierto discreto mensajero vino á decirme que Al Capone accedía, por fin, á recibirme.

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V° Berlin W. 50).



Un aspecto interior de la cárcel celular de Chicago



PÁGINAS deportivas

FERNANDO



Lucinda deja el Instituto Escuela, después de su diaria labor cultural



Lucinda se «confiesa» con nuestro colaborador señor Barca y explica á los lectores de MUNDO GRÁFICO porqué no tomará parte en el concurso internacional de natación

PINCELADAS DEPORTIVAS

Lucinda Moles dice que no va al concurso internacional de natación que se celebrará en Inglaterra

Nos hallábamos contemplando el magnífico campo de deportes y amplio terreno que circunda el soberbio pabellón que posee el admirable Instituto Escuela, situado en lo alto del Retiro. Se nos acerca un portero de relucientes galones dorados, y:

—¿Desean ustedes alguna cosa, ó vienen á buscar á algún alumno?

—Una alumna—respondemos con intención. Nos mira socarronamente y se sonríe con picardía.

—Pues ustedes dirán.

—Deseamos ver á la señorita Lucinda Moles. Contrae la cara con un gesto muy serio y dice:

—Si desean tratar algo que se relacione con la Institución, puedo conducirles á la oficina de su señor padre, que en este momento se halla en su despacho.

—Muchas gracias. No es precisamente con el padre con quien deseamos hablar.

—Pues entonces ahí la tienen ustedes.

Y en esto vemos aparecer por el espacioso marco de la puerta, en ocasión que se disponía á marchar, la nerviosa figurilla de la intrépida nadadora, que se dirige hacia nosotros para saludarnos. Alvaro se adelanta y tira una instantánea. Ella sonríe complacida y nos pregunta:

—¿Qué les trae por aquí?

—Conocer algunas impresiones de usted sobre su próxima participación en el concurso internacional de natación que va á celebrarse en Inglaterra.

—Pues si no es más que eso, poco puedo decir, porque he desistido de ir á ese concurso.

—¿Qué causas lo impiden—inquirimos—, la familia, los estudios ó...?

—Nada de eso...—nos dice burlona—. Me lo

impide que en Madrid no tenemos una piscina de natación para prepararnos en las condiciones que esta clase de concursos requieren.

La contestación no admite réplica; pero, á pesar de ello, insisto:

—Luego rehusa la invitación y priva usted á Castilla de verse representada en tan interesante concurso.

—Rehuso á la fuerza, no porque no me agrade concurrir á tan extraordinario acontecimiento. ¡Con lo que á mí me gusta viajar! ¿Cómo comprende usted, hombre de Dios, que si dispusiera de elementos me iba á quedar en Madrid sin saborear las emociones de mi deporte favorito?

Es tristísimo—nos sigue diciendo—que la



La señorita Moles, á la izquierda, con algunas de sus compañeras y rivales en el reciente campeonato de Castilla, de natación, después de triunfar en el concurso

capital de España no tenga una piscina que esté a tono con la importancia de la población. Y así como no han dolidos prendas para invertir cantidades fabulosas, ¡como las que se han gastado! en construir algunos monumentos tan suntuosos como inútiles, para legado de las futuras generaciones, en los que se patentiza una vez más la decadencia de nuestros días, ¿no se ha podido hacer una piscina que reportaría tantos beneficios y que hubiera puesto a Madrid a la altura de una gran ciudad europea? Si al menos permitieran emplear el estanque del Retiro para ejercicios de entrenamiento, posiblemente me aventuraria a prepararme; pero dudo mucho que en el estanque del Parque de Madrid se llegue a autorizar hacer ejercicios de natación mientras subsistan el grupo de *amantísimas* y *piadosísimas* damas y algún que otro santo varón que tanto se interesan por evitarnos *resfriados*, que impiden realizar este lógico ejercicio; á menos que no cambien de manera de pensar más adelante.

—Es usted extraordinaria, Lucinda.

—No, señor. Soy... lógica.

—¿Luego cree usted que si no existieran los prejuicios que alega se autorizaría el empleo del estanque para ejercicios de natación?

—¡Ya lo creo! Además, el Ayuntamiento no sabe atender sus propios intereses, porque autorizando la natación en el estanque obtendría una no despreciable fuente de ingresos, aparte de los innumerables beneficios que reportaría al vecindario de Madrid; porque tenga usted la seguridad que en Madrid se pueden contar con los dedos de la mano las personas que saben nadar, y no se daría el bochornoso caso como el ocurrido este verano, que se ahogó ¡nada menos que un socio de un club náutico, á quien se le debe exigir que posea esta facultad!, por desconocimiento absoluto de la natación como defensa de vida.

—¿Estima usted tan necesaria la enseñanza de la natación en la Humanidad como la educación docente?

—Sí, señor. La estimo tan necesaria, que obligaría á su enseñanza antes que al estudio de algunas materias que carecen en absoluto de fines prácticos. La natación posee ventajas tan excelentes y de tal modo prácticas, que ningún otro deporte puede comparársele, porque, dejando á un lado el ejercicio en su aspecto de diversión, el deporte posee una cualidad inestimable: es garantía de vida.

—¿Me quiere usted decir cómo empezó su afición á la natación?

—Vivíamos en Lérida, y desde muy pequeña mi mayor placer era zambullirme en el agua de una hermosa laguna, muy próxima á mi casa. Apenas contaba cinco años cuando ya hacía toda clase de piruetas y acrobacias en el agua; desde coger monedas con los dientes en el fondo de la laguna hasta hacer la plancha quedándome rígida en la superficie. Después residimos en distintas capitales marítimas, y ello me aficionó tanto, que me permitió adiestrarme lo suficiente hasta conseguir un perfecto dominio del agua.

—¿En cuántos concursos de carácter oficial ha tomado usted parte?

—En dos. Uno en la piscina del Niágara, donde se verificaron las eliminatorias del campeonato, en que resulté vencedora, y el otro este verano, en el estanque del Retiro, donde me proclamaron campeón de Castilla del concurso de natación femenino.

—¿Qué otros deportes cultiva usted?

—La caza, el esquí, tenis, atletismo, la *moto* (hasta hace muy pocos días tenía una), hipismo, patín, alpinismo y todos cuantos deportes están á mi alcance. El único que siento no poder cultivar, porque no está al alcance de mi fortuna, es la aviación, ¡con lo que me gustaría llegar á poseer un aparato y dominarle como los demás deportes!

—¿Pretende usted dedicar sus actividades exclusivamente al deporte?

—No, señor. El deporte me agrada como diversión y educación física, pero jamás he pensado hacer de él una profesión.

—¿Es usted partidaria del matrimonio?

—Mucho. Creo que es el estado perfecto de los dos sexos; ahora que como se practica en España deja mucho que desear.

—¿Por qué?

—Por varios motivos. El primero, que es un error supino obligar á vivir unida á una pareja



Esta mujercita moderna, una de las mejores atletas españolas, se nos muestra en este lanzamiento del peso con un estilo magnífico

en la que uno se equivocó al hacer la elección, sin que puedan deshacer el error por impedirselo nuestras absurdas y arcaicas leyes; el segundo, la equivocada táctica que se emplea al educar á la mujer en forma tal que se nos presenta al hombre como un monstruo que nos acecha para nuestra desgracia, y, por último, la falta de educación que aun existe en nuestra sociedad, tanto altos como bajos, y que hacen del matrimonio, en vez de un acto de ética social, un desenfreno de pasiones.

—¿Qué le parece la coeducación?

—¡Admirable! Ahí tiene usted un magnífico sistema de educar á las futuras generaciones para el matrimonio. De la estrecha convivencia que existe entre muchachas y chicos por este sistema, nace la espontánea decisión de respetarse y considerar á la mujer como un camarada, sin que por ello mermen las ilusiones y los entusiasmos de ambos, sino que se acentúan, porque llegan á conocerse más íntimamente, cosa que hasta ahora no ha sido más que un mero trato superficial antes de comparir toda una vida de unión.

—¿Posee usted ideal político?

—Sí; pero no es para expresado aquí.

—¿Por qué no? ¿Sería muy interesante conocer su ideal político?

—Pues el sistema que á mí me agrada y que vería con gusto que se estableciera en España, es el comunista. Ahora que á los españoles les asusta mucho tener que salir de los moldes viejos, y por eso temo que tarde bastante tiempo en establecerse un sistema tan noble y tan conveniente para la Humanidad.

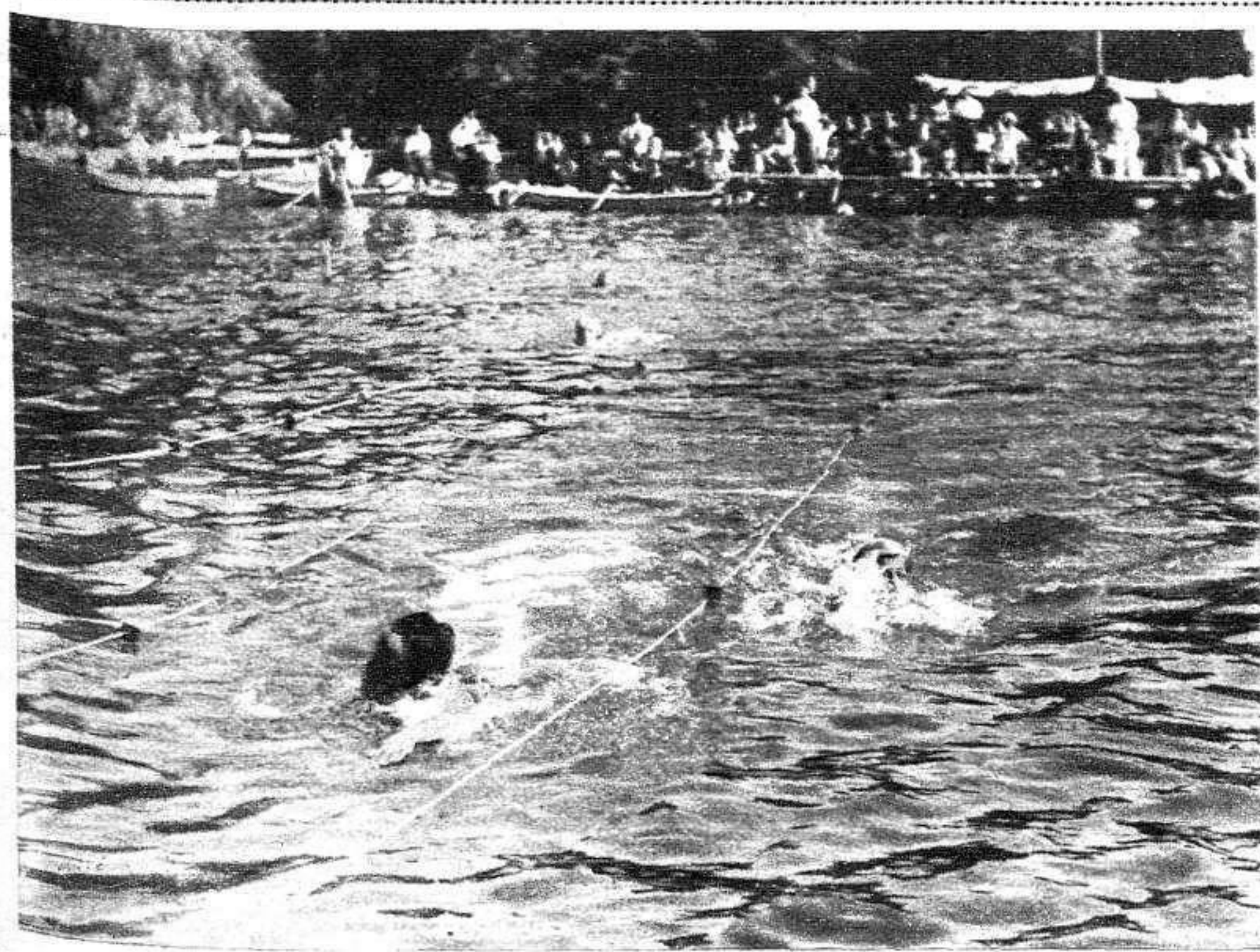
—Y de literatura, ¿qué escritores son sus preferidos?

—De los clásicos, Tirso de Molina y Calderón, y de los contemporáneos, Pérez de Ayala y Azorín. Calla un instante. Luego, Lucinda salta y ríe.

Damos por terminada la charla. De la cordial acogida que nos ha dispensado la intrépida nadadora salimos gratamente impresionados. La manera de pensar de nuestras mujercitas de ahora, nos ofrece un no lejano cambio de costumbres.

ALFONSO BARCA

Madrid, Noviembre de 1930.



Seguida de cerca por su hermana Margot, Lucinda llega á la meta, vencedora del reciente campeonato regional femenino de los cincuenta metros, celebrado en el estanque del Retiro (Fots. Alvaro)

Deportes regionales

EN MADRID TAMBIEN SE JUEGA A LOS BOLOS



Un partido de bolos en un solar madrileño

INDECISIÓN

C AFE madrileño al filo de las cinco de la tarde. Mutación de personajes en escena: las personas que trabajan dejan el sitio a las que nacieron para holgar. De aquella mesa se marcharon un médico a su clínica, un abogado a su bufete y un comerciante a sus almacenes. Pero enseguida se ha vuelto a ocupar por una pareja de novios frívola y despreocupada, que piensa entregarse a delicioso martello sin hacer caso de tosecitas intencionadas ni de gestos maliciosos de espectadores poco consecuentes... Y, lo que es peor, sin reparar que el tiempo transcurre raudó y el camarero tiene ya gana de que se marchen, porque ha ido llegando gente conocida y no ha tenido sitio donde colocarlos.

Todos los amigos de la «peña» se han ido retirando. El único que queda se dispone a pagar. Le imito, aunque no sé donde ir. Pero tengo tan cargada la cabeza con la atmósfera sucia y densa del local!

—¿Damos un paseo?—pregunto a mi contertulio, mientras me pongo el sombrero.

—Iba a ver jugar a los bolos.

—¿A los bolos? ¿Que estamos en Madrid!...

—Sí, señor. Y en Madrid también se juega a los bolos. Venga, venga conmigo y, a la vez que convencerse, se distraerá un rato.

No sé qué hacer... Pienso: el Retiro, con sus avenidas solitarias y cubiertas de hojas en esta tarde otoñal, acabará por infundirme pensamientos lúgubres, nostalgias de amores pretéritos, abandono de ilusiones forjadas en días de esperanza y derrumbadas por el huracán de la vida... ¡No, no! Me refugiaré en una biblioteca y me enfrascaré en la lectura de un libro de mi gusto. Pero precisamente tengo hoy la imaginación tan voladora que no me dejará tranquilo. No sé qué hacer... ¡Ea! Decidido.

—Pues sí, señor, gran amigo, le acompaño a ver jugar a los bolos.

EN LAS BOLERAS

Cuando llegamos a las Boleras Sport del Norte la tarde toca a su ocaso. Por este motivo queda ya poca gente en el recinto, y mi cicerone se lamenta de que no pueda presenciar el campo con la animación contagiosa de los grandes partidos.

Únicamente unos muchachos continúan entrenándose. Entre ellos, Jesús Sánchez, el zurdo de Mazcuerras, que, con Rogelio González, ganó el campeonato de Santander, organi-

zado por la Cuerda Royalty en el pasado verano.

Acababa de decirnos un comunicante oficioso que este chico tiene mucha fama por las provincias del Norte; pero que aquí todavía no se ha visto en él nada extraordinario. Y trató de inquirir el motivo del descontento:

—Dígame, Jesús: parece ser que los madrileños no están muy satisfechos de su actuación.

—Es natural. Pero no tanto, si tienen en cuenta que yo ahora no me encuentro deportivamente en «forma».

—¿Debido a qué?

—Pues a que estoy desentrenado en absoluto. Y después me cuenta que desde la discusión

del Premio Terán, que también ganaron ellos, el domingo saliente al de la copa de S. M. la Reina, no ha vuelto a coger una bola hasta hoy.

—¿Atacado de dulce far niente?

—No. Impedido por el mal tiempo reinante en la Montaña.

—¿Hay mucha afición por este juego?

—¡Ya lo creo! Casi todos los montañeses y asturianos lo practicamos.

—¿Como homenaje a la tradición de su tierra?

—Deje los motivos sentimentales. Por el placer de jugar.

—¿Pero es un placer jugar a los bolos?

Y sin querer ha asomado a mis labios una sonrisa un poco escéptica.

Después, dos directivos—el señor Zorrilla y don Emilio Cano—, solícitos y amables, me dan más datos:

Que es curioso observar que todos los partidos se desenvuelven con la corrección más exquisita. Sin que el apasionamiento haga desaparecer la educación, como ocurre en otros deportes; que, aunque no lo parezca, para practicar este juego hay que tener gran fortaleza.



«El Zurdo de Mazcuerras» birlando delante de nuestro colaborador señor Enríquez Ferrer (Fots. Amador)

F. ENRIQUEZ FERRER

DESDE PARIS

LA CARRERA DE LAS «CATHERINETTES»



A través de la plaza de la Concordia, la más importante de la «Ville Lumière», las «catherinettes», escoltadas por los ciclistas, corren llevando siempre al brazo la caja de cartón

PARÍS se lo debe todo, ó casi todo, á sus modistillas. Por eso, el día que anuncian la prueba de las *catherinettes* es una fecha de jolgorio, como el aniversario del armisticio ó el 14 de Julio.

Además, la carrera de las *catherinettes*, que para ir plenamente en carácter atraviesan los bulevares de un extremo á otro, al brazo la caja de entregar, se celebra bajo el alegre patrocinio de las *vedettes* parisinas más en boga. Esta vez, la Josefina Baker y Parysis, *estrella* negra y *estrella* blanca, han animado la salida y la llegada con sus chillidos de entusiasmo, con sus piruetas y hasta con las breves danzas que hicieron las delicias de los espectadores mañaneros, numerosísimos, que no quisieron perderse detalle de la «gran carrera».

Las *catherinettes* fueron este año varios centenares. Una abundante colección de premios, muy atractivos, eran el poderoso estímulo para el enjambre de chiquillas que se disponían á alcanzar la meta á toda costa. Pero no hay más que un primer premio, aunque los organizadores lo lamenten mucho...

La prueba de nuestras modistillas tiene grandes dificultades deportivas: hay que escalar la colina de Montmartre saliendo de Montparnasse.

A las diez de la mañana, la Baker y Parysis dieron la salida en la esquina de Montparnasse y calle de Raspail. Antes hicieron varios números de baile, coreados por las muchachas que estaban dispuestas á correr. El mismo número, en el escenario del Folies ó del Moulin, hubiera sido un exitazo rotundo, y todavía no renunciamos á la esperanza de que algún *metteur* lo sepa ver y acierte con la musiquilla que le immortalice en la próxima Revista.

La carrera comprende once etapas de seiscientos metros cada una, y las modistillas se agrupan por equipos para ir no sólo al asalto de la colina de Montmartre, sino tras de los premios para los grandes almacenes que son un

motivo de propaganda hasta cierto punto original. Los *magasins*, por su parte, *financian* la prueba, y ponen en pie de guerra á los batallones de ruidosas chiquillas, entre las que muchas veces se descubren verdaderas cualidades atléticas, que, sin embargo, no tendrán otra oportunidad de destacar en las lides deportivas por falta de medios.

La alta costura estuvo magníficamente representada. Apenas disgregado el pelotón de salida, las aspirantes á los primeros puestos, convoyadas por grupos de corredores ciclistas,



Parysis, la gentil «vedette» del Mogador, de París, da alegremente la salida á las modistillas que se lanzan á escalar la cima de Montmartre (Fots. Agencia Gráfica)

las animaron constantemente hasta el final de la escalada. Hay algunas que desfallecen. Dejan la caja un momento, se sientan sobre ella, meditan sobre la distancia que las resta, y... después de descansar, se deciden á seguir. Porque en el plazo de admisión hay una amplia tolerancia. No se trata de batir *records*, sino de llegar y de probar que las *catherinettes* de Francia, á más de guapas y alegres, son resistentes.

Donde el paso de las corredoras es presenciado por mayor número de espectadores es en la *Place Concorde*. El servicio de orden no puede evitar que los esclavos y devotos del atletismo se acerquen á los ciclistas que van entrenando á las *modis*. Ahí la carrera va mediada, y se puede vaticinar para qué equipo será el triunfo. Y en cualquier caso, si hay probabilidades de que, merced á los estímulos de un grupo de admiradores, puedan recuperarse *El Louvre*, ó las *Galerías*, por ejemplo, las gentes se emocionan y hasta gritan para animar á las rezagadas, que sacan de la *caja* fuerzas de flaqueza.

Ya estamos en Montmartre. ¡Al asalto! La pendiente es el último y durísimo esfuerzo. Nada intimida á las sobrevivientes de la carrera, á las que luego sus novios pasearán en triunfo. Un paso más, y, ¡al fin!, la caja de X pasó triunfante la meta. Un mozo bien plantado recoge en sus brazos á la vencedora, que ha tenido á bien desmayarse. Un malintencionado afirma que esta *catherinette* del desmayo miraba á su dulce amparador con el rabillo del ojo. Pero nosotros no vamos á fijar mientes en estos pequeños detalles. El barrio jubiloso, el barrio de las diversiones, en esta mañana gris ovaciona á Fémima triunfante, y ella, satisfecha de su triunfo, le dedica al elegido—por el momento—del corazón su mirada más cariñosa y el abrazo más cordial.

DAVID SHOT

París, Noviembre.



Un detalle del magnífico puerto de Santa Cruz de Tenerife, que frecuentan barcos de todos los países

TENERIFE está de luto. La isla tan española, ese remanso de paz, pasa hoy por el dolor de ver las calles de su bella y alegre capital, la ciudad de Santa Cruz, regadas en luctuosos recientes sucesos con la generosa y viril sangre de sus amantes hijos.

Un infundio—según declaraciones públicas del jefe del Gobierno y del ministro señor Matos—dió lugar á una protesta del pueblo entero, sin excepción, de la isla de Tenerife. Luego intervino la fuerza armada y se desarrollaron los hechos cruentos y luctuosos que hoy tienen á la isla luminosa, bella, fragante y alegre, sumida en el dolor.

No pretendemos nosotros analizar estos hechos, que seguramente la competente autoridad procurará esclarecer y, si hubiere lugar á ello, asimismo sancionar. Pero sí hemos de hacer ostensible la lección importantísima que se desprende del hecho real mencionado, aunque no sea más que para evitar que la sangre inocente de las víctimas se pierda sin provecho alguno para el porvenir.

Por la mayoría de los peninsulares se desconoce la pugna secular existente en el archipiélago canario entre el grupo oriental y el occidental de dichas islas. No es ningún secreto, y cuantos pasan por aquella deliciosa región española la advierten al punto.

Sabido es que el archipiélago canario constituía una sola provincia, cuya capital era Santa Cruz de Tenerife, isla ésta la mayor y más rica del grupo de todas las canarias. Pero Gran Canaria, la isla mayor y más rica del grupo oriental, no se hallaba conforme con aquel estado de cosas, y venía laborando constantemente por conseguir emancipar el conjunto de las islas orientales del de las occidentales, y, según afirman no pocos tinerfeños, hasta por lograr alzarse Las Palmas (hermosa ciudad de Gran Canaria) con la capitalidad de todo el archipiélago, que, al decir de los indicados opinantes, es el supremo ideal de aquella isla.

La Dictadura del general Primo de Rivera, con un decreto del mismo, partió el archipié-

UNA LECCIÓN DE LA REALIDAD

Ante el dolor de Tenerife

lago en dos, y dió á Santa Cruz de Tenerife la capitalidad del grupo occidental de islas, y á Las Palmas, la del oriental, con lo que esta ciudad y la isla de Gran Canaria en que se halla enclavada tuvieron una inmensa alegría, y todo Tenerife un profundo dolor, que supo guardar con una abnegación patriótica digna del mayor encomio y de las mayores consideraciones por parte del Poder público español. Más aún: la nobleza insuperable del alma tinerfeña supo tener rasgos sublimes de fraternidad hacia la nueva provincia hermana del Atlántico. En numerosas ocasiones, por la Prensa local y por otros medios, tuvo iniciativas en prosecución de un cordial acercamiento, de una íntima unión de toda aquella región insular; iniciativas que ponían bien de manifiesto la elevada mentalidad y el hondo patriotismo de los tinerfeños, impulsados por una espiritualidad excelsa.

En estas circunstancias llega á Tenerife la noticia de que, aprovechando la oportunidad de hallarse el señor Matos, natural de Gran Canaria, en posesión de la cartera de Fomento, se pensaba suprimir la escala que de siempre vienen haciendo los buques de la Compañía Transatlántica en el puerto de Tenerife, trasladando esta escala al de La Luz, en Las Palmas de Gran Canaria.

La supresión de tal escala irrogaría á Tenerife grandes perjuicios materiales y el no menor moral de verse postergada injustamente. Tenerife no se opone á que Gran Canaria logre mejoras, siempre que ellas no vayan en perjuicio de sus propios y legítimos intereses. ¡Ya se comprenderá el efecto que tal noticia produjo en el pueblo tinerfeño!... He ahí la causa de su natural protesta.

Ahora bien: el señor presidente del Gobierno

y el ministro señor Matos aseguran que tal noticia es falsa, que «ni el Gobierno ni yo—dijo el últimamente mencionado—hemos pensado jamás en cambiar la línea de vapores de la Transatlántica».

Así debe ser. En otro Gobierno podríamos admitir intento semejante, ya que, por lo general, los peninsulares suelen desconocer los problemas canarios; pero en un Gobierno como el que actualmente rige los destinos de España no existe desconocimiento alguno acerca del particular, ya que el señor Matos, como hemos dicho, es de Gran Canaria, y el subsecretario de la Presidencia, señor Ruiz y Benítez de Lugo, es tinerfeño.

Finalmente, este hecho lamentabilísimo encierra una lección de considerable importancia, cuya exposición es el fin que perseguimos con este artículo, por considerar su divulgación interesante para nuestra Patria.

Venimos repitiendo en nuestra campaña pro Canarias, desarrollada en diarios, revistas y libros, como el motivo fundamental de la misma, la idea de que los asuntos relativos á aquella hermosa y apartada región española requieren, por las circunstancias especiales de la misma, un tacto y una atención singulares y constantes por parte de nuestros Gobiernos. Estos no deben dictar disposición alguna que lleve en sí el germen fomentador de la división en el Archipiélago. Todas sus disposiciones han de basarse en la más perfecta equidad mantenedora de la armonía insular, aunque para ello tengan que sacrificarse intereses financieros ó económicos del Estado.

Así lo piden de consuno el bien del archipiélago canario y el bien de España. Y ésta es la importante lección que se deduce incontestablemente del reciente hecho luctuoso que de todo corazón lamentamos. ¡Que la sangre de las víctimas inocentes causadas en el mismo la graben de un modo indeleble en las conciencias de los Gobiernos de la nación hispana!...

ANTONIO FERNÁNDEZ DE LA ROTA



Heno
DE
Pravia

S U A V I D A D

Suavidad en la bella mano,
pulcra y fina, y suavidad en
la pastilla de Jabón Heno
de Pravia que sostiene.

Al lavarse, la espuma abundante, bien-
hechora para el cutis, va dejando tras sí
los poros limpios, la piel blanca y perfuma-
da. Un cutis admirable, que irradia vida
y salud, porque lo cuida y embellece
este jabón delicioso, feliz asociación
de la pureza, la suavidad y el aroma.

PASTILLA

1.25

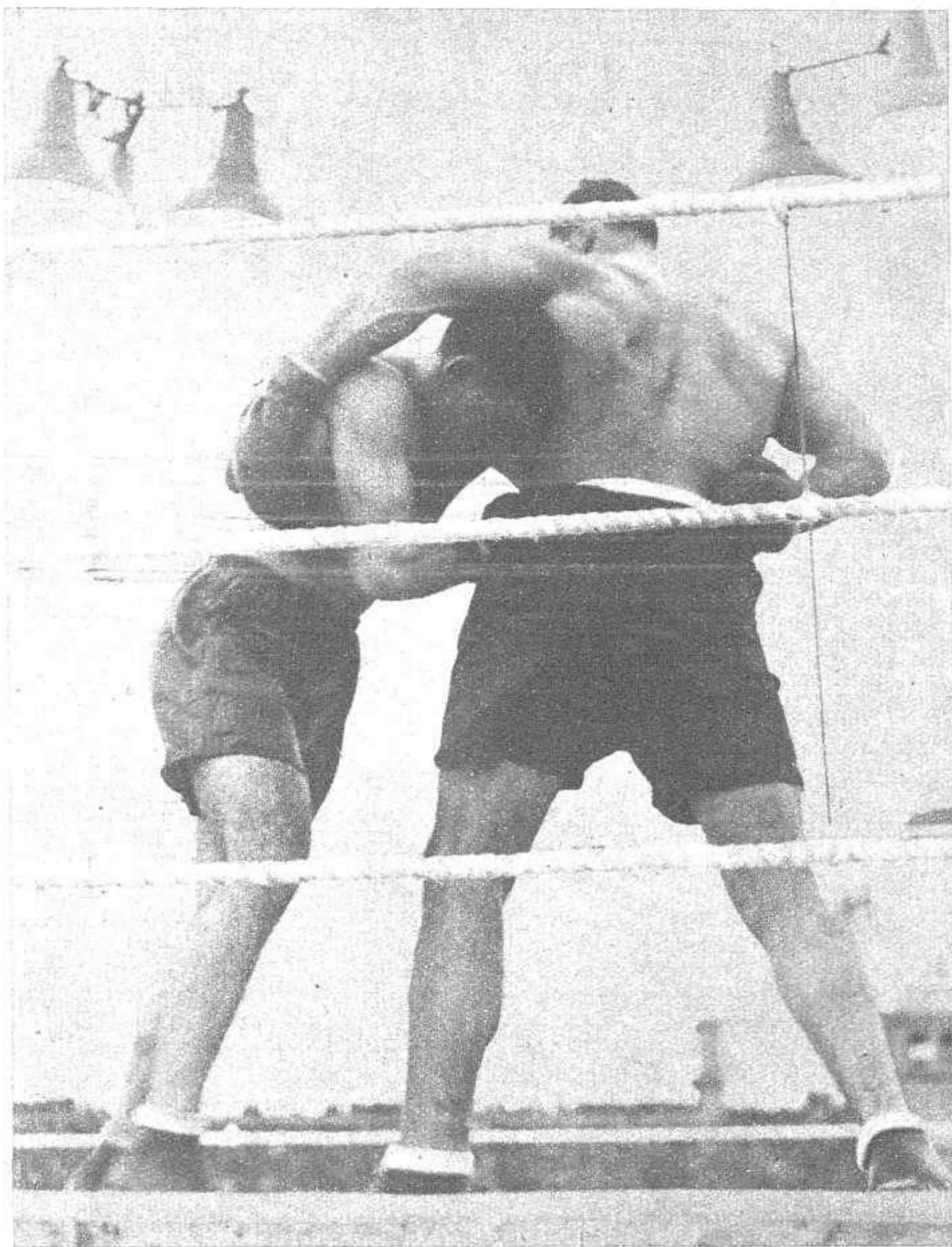
JABÓN HENO DE PRAVIA

PERFUMERÍA
GAL
MADRID
BUENOS AIRES
LONDON
NEW YORK

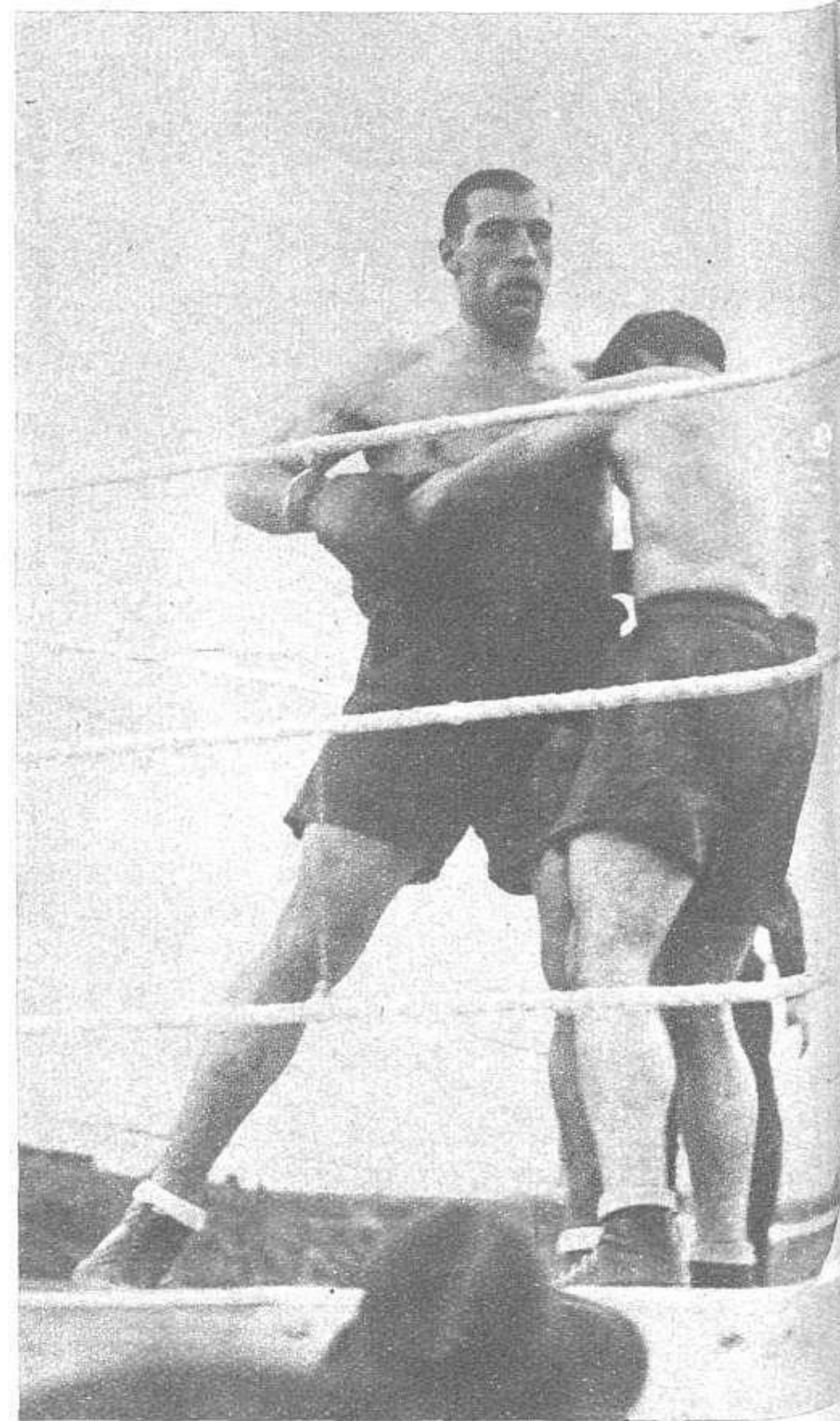
Lo que fué gráficamente la gran pelea que Uzcudun perdió frente á Carnera en el estadio de Barcelona



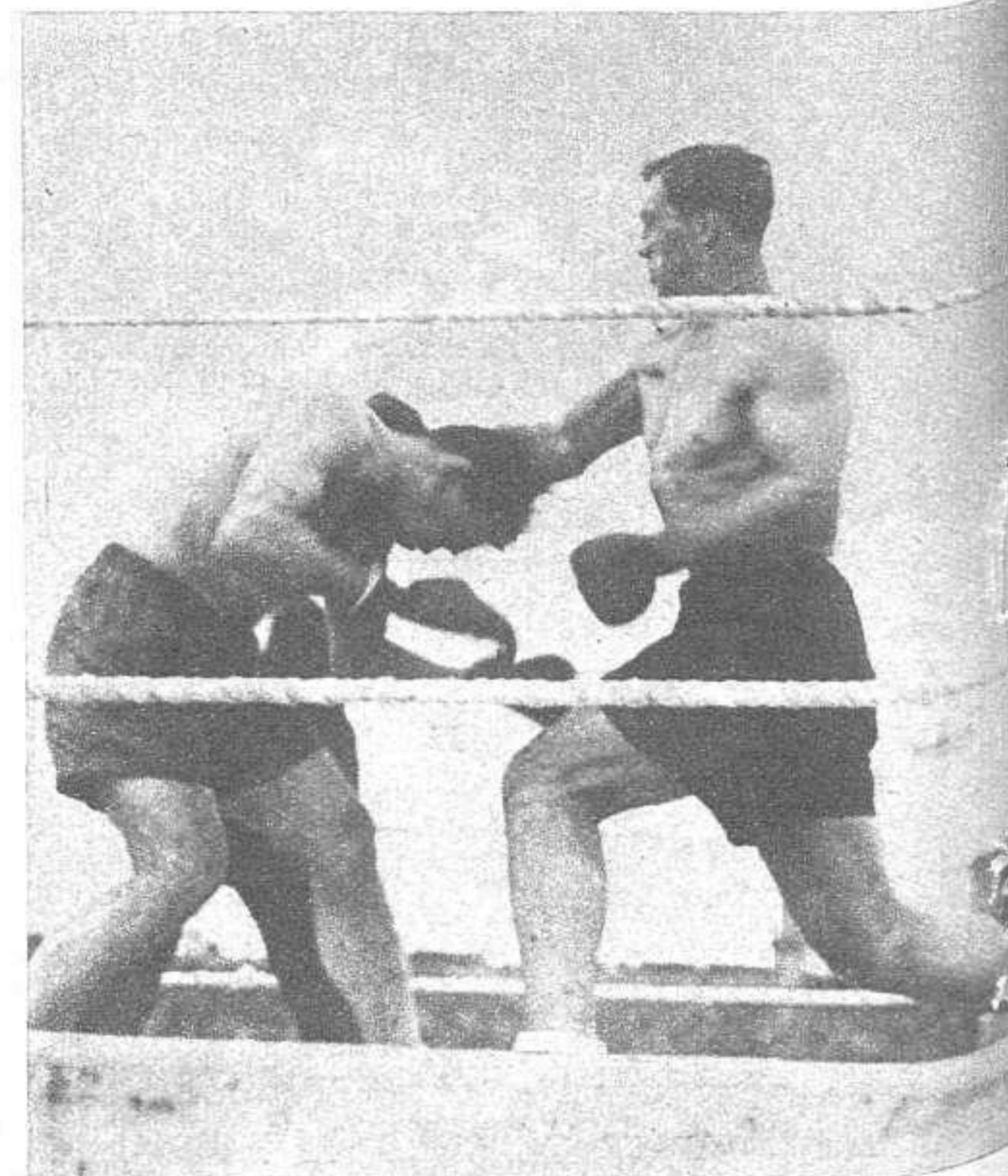
Una vista aérea del estadio de Montjuich, tomada desde el avión de Canudas, durante el combate Paulino-Carnera (Fot. Gaspar)



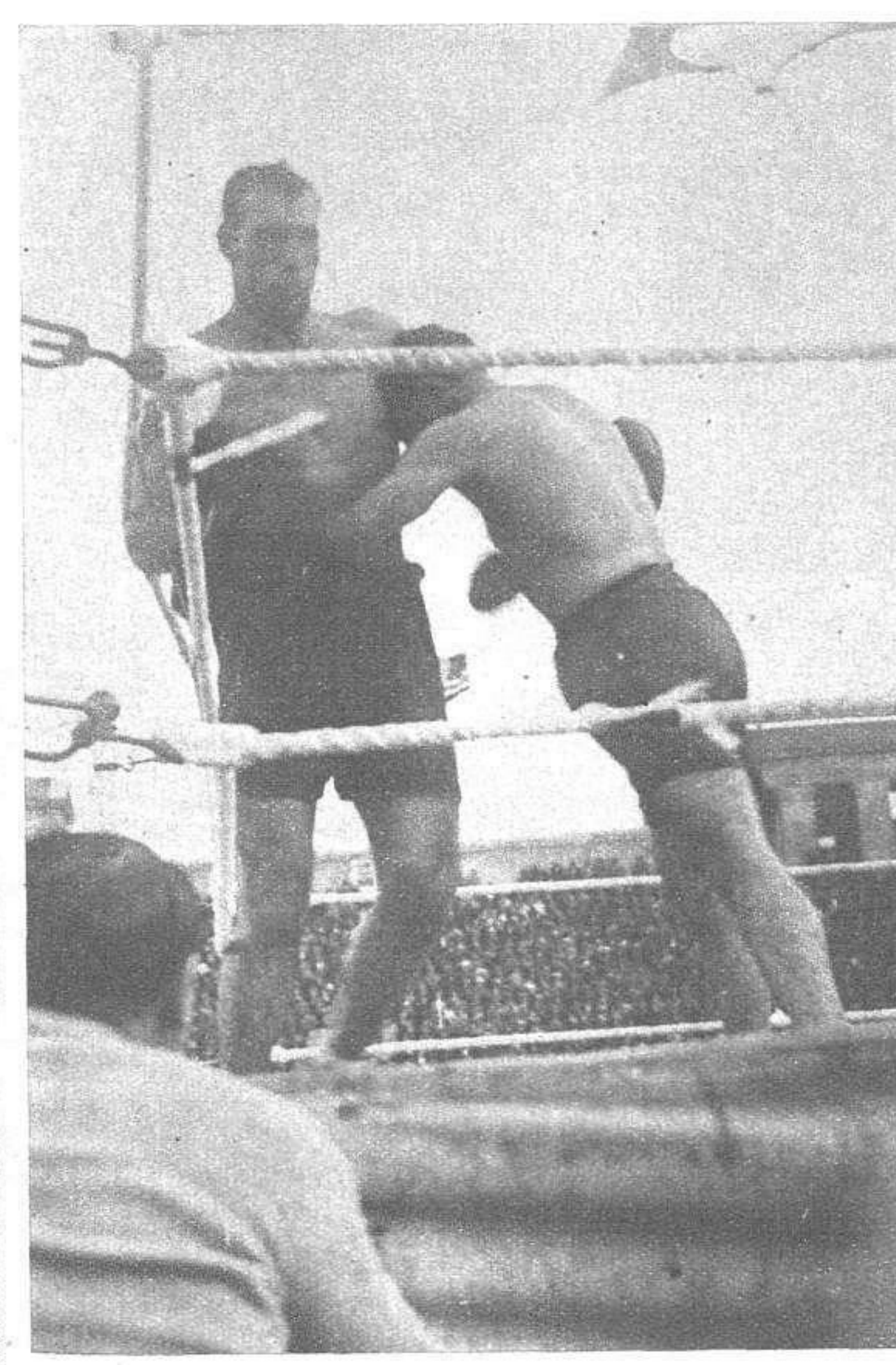
Aquí se ve la diferencia terrible, la ventaja de la envergadura excepcional de Carnera. El vasco, que ha alcanzado y golpea duramente el flanco de su enemigo, es sujetado enérgicamente por la izquierda del italiano, que alcanza á rodear la espalda del vasco (Fot. Gaspar)



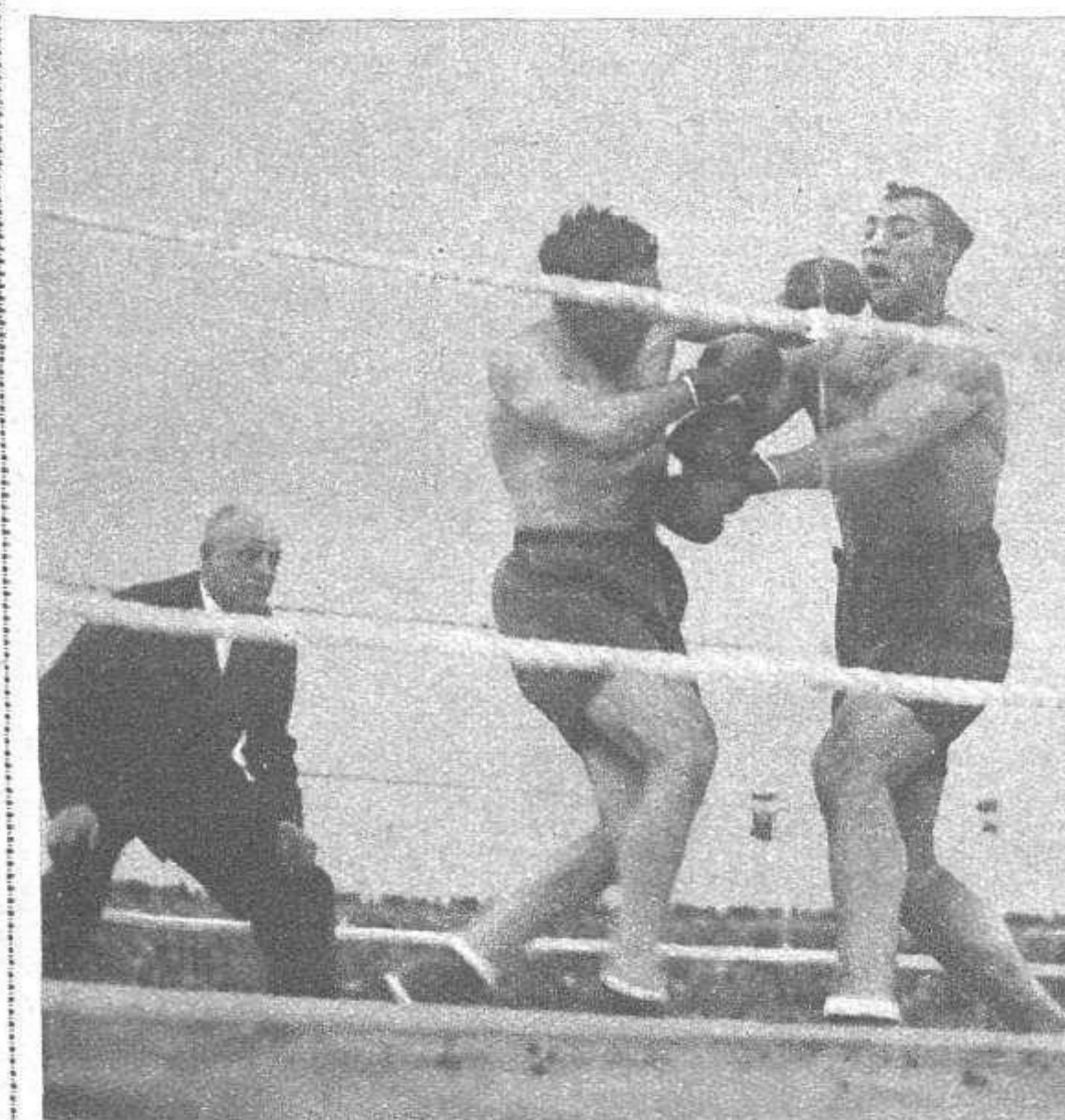
En los primeros asaltos, el ataque impetuoso de Uzcudun encuentra obstáculo de la hercúlea imperturbabilidad del gigante (Fot. Gaspar)



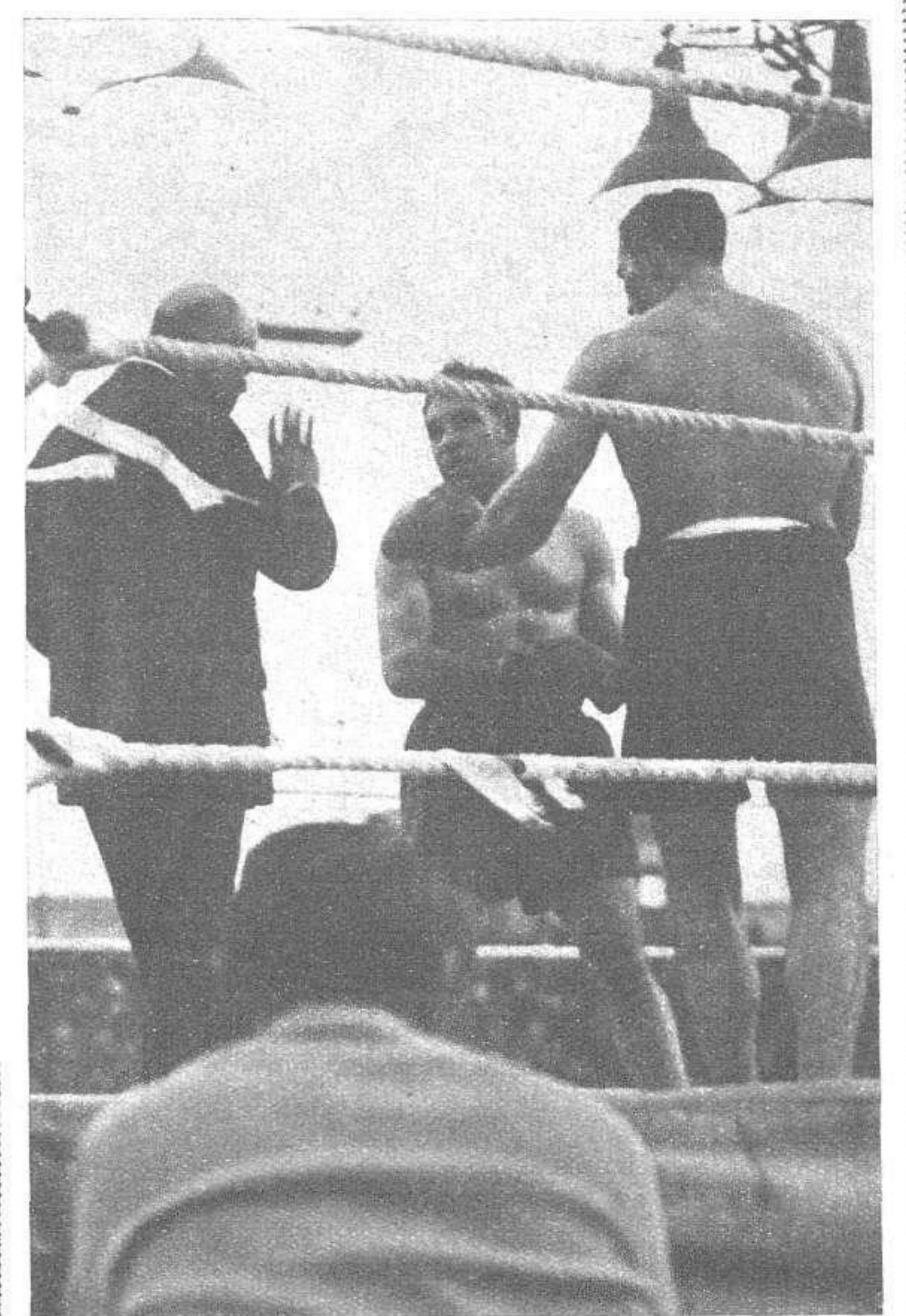
Para intentar llegar al estómago, Paulino tuvo que bajar su guardia buscando el hueco por donde colocar sus puños



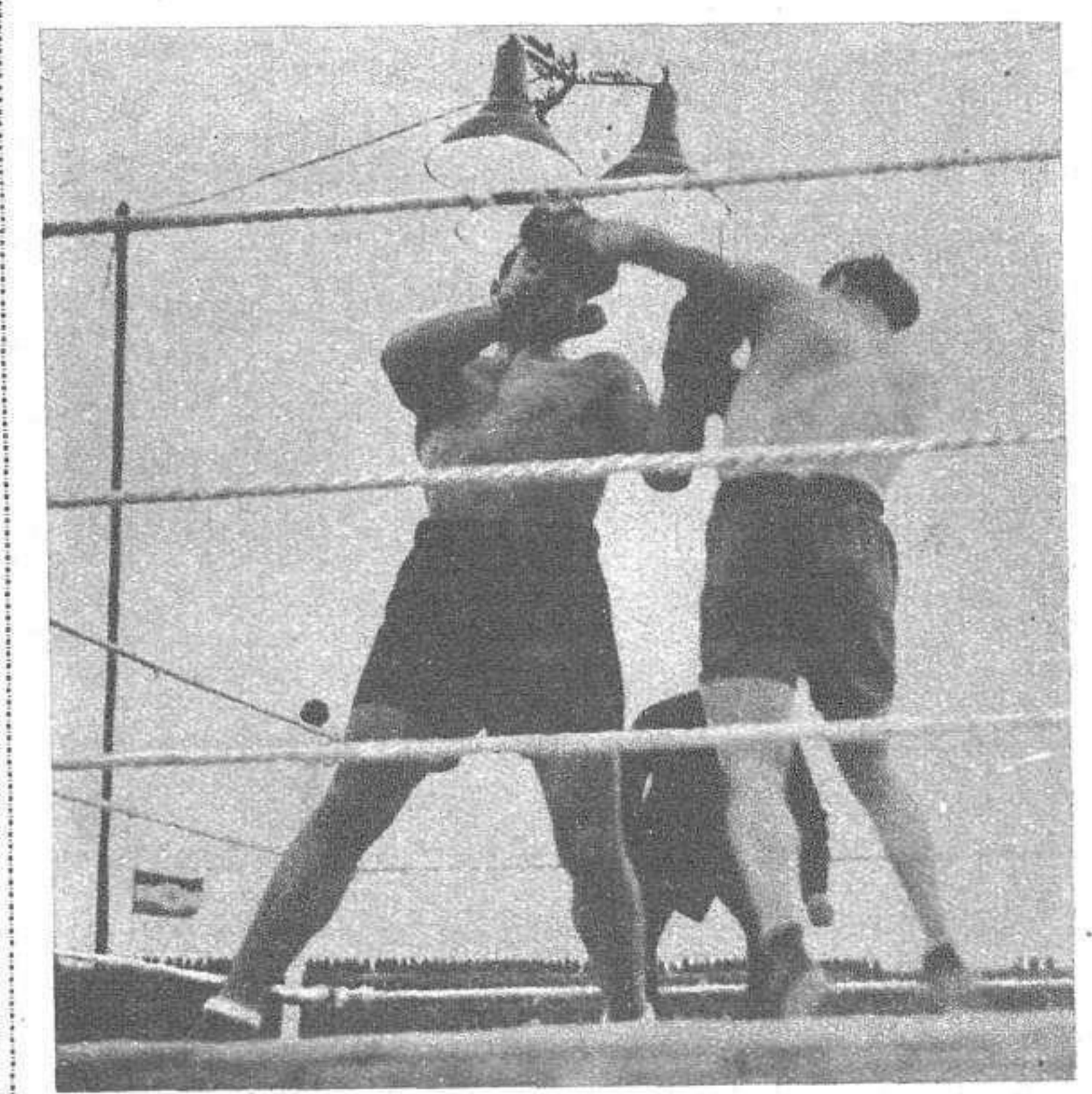
Para esquivar la media distancia que Primo quiere imponerle, Paulino tiene que acometer impetuoso, á riesgo de dar un cabezazo que el árbitro le censurará (Fot. Gaspar)



Uno de los pocos momentos en que el vasco logró tocar al italiano en la mandíbula. Que éste es sensible al castigo lo denota el gesto de dolor. A la izquierda: el árbitro inglés (Fot. Gaspar)



El árbitro inglés—todo un gentleman—cree su deber amonestar á Uzcudun, por sus embestidas furiosas, que son el procedimiento exclusivo para llegar al italiano (Fot. Sport)



Sólo entrándole á saltos, logró Uzcudun alcanzar, raras veces, el rostro del italiano, que en su formidable estatura tiene la mejor defensa. La bravura de Paulino se estrella contra la «mole», que fué vencedora por puntos (Fots. Gaspar)

LA SOLUCIÓN
DEL PROBLEMA
DEL CAMBIO



SOCIEDAD ESPAÑOLA
DUNLOP

S. A.

MADRID

BARCELONA

SEVILLA

BIBLIOGRAFIA

Hacia una España más grande. Programa de Gobierno, por Jesús Hernández y Fernández. Madrid, 1930. —5 pesetas.

Ensayo sobre la poesía épica y el gusto de los pueblos, por Voltaire. Precedido de una semblanza del autor, por Victor Hugo.—Versión española de Eduardo Barriobero y Herrán. Mundo Latino.—3 pesetas.

Brujas, Lisboa, Madrid, por María Enriqueta.—Colección Contemporánea. Espasa-Calpe. 4 pesetas.

El batallón de las mujeres de la Muerte, por María Botchkareva, la Juana de Arco rusa. Mundo Latino.—5 pesetas.

Ochrana. Memorias del último director de la Policía rusa, por Wassiliew. Espasa-Calpe.—6 pesetas.

Cómo murió Napoleón. Novela anecdótica, por Augusto Martínez Olmedilla. CIAP.—8 pesetas.

Eugenia de Guzmán, Emperatriz de los franceses, por el marqués de Villaurrutia. «Vidas españolas del siglo XIX». Espasa-Calpe.—5 pesetas.

Escritos políticos y sociales, por Juan Antiga. Volumen II. Madrid, 1930.—5 pesetas.

La risa, la carne y la muerte. Cuentos irónicos, cuentos pasionales, cuentos de asesinos, ladrones y fantasmas, por Eduardo Zamacois. «Obras completas». Renacimiento.—5 pesetas.

La mogiganga teológica, por don José Francisco de Isla, de la Compañía de Jesús. Mundo Latino.—3 pesetas.

Episodios Rabelaisianos, entresacados de las obras completas de Rabelais, traducidas por primera vez al español, glosadas y anotadas por E. Barriobero y Herrán. Mundo Latino. 3 pesetas.

Joaquín Costa, el gran fracasado, por Manuel Ciges Aparicio. Vidas españolas del siglo XIX. Espasa-Calpe.—5 pesetas.

Plumazos sueltos, páginas de reportaje, por

Fernando Gilis. Revista *Africa*. Ceuta.—4 pesetas.

Los de abajo. Novela de la revolución mejicana, por Mariano Azuela. Espasa-Calpe.—5 pesetas.

Cymbalum Mundi. Novelas y alegres pláticas de Buenaventura des Periers, favorito de la Reina Margarita. Traducción, prólogo y notas de E. Barriobero y Herrán. Mundo Latino. 3 pesetas.

La caricatura, por José Francés. «El Libro del Pueblo». CIAP.—0,50 pesetas.

De la condición del escritor. Algunos ejemplos, José Francés. Editorial Páez.—4 pesetas.

La niña del alcalde. Novela en ocho refranes, por Miguel de Castro. Biblioteca Hernando.—3,50 pesetas.

El progreso de Madrid. Estudio, por Antonio Velasco Zazo, cronista de Madrid.—3 pesetas.

El tesoro de Cuauhtemoc. Novela, por Luis de Oteyza. Renacimiento.—5 pesetas.

Al servicio de la conciencia ciudadana, por Alberto Aguilera y Arjona. Javier Morata, editor.

Un abogado católico. Novela, por Guillermo Herrera Lafuente. Prensa Moderna, Madrid. 2 pesetas.

Pelerinages en Espagne. Santiago de Compostela, Salamanca, Toledo, Zaragoza, por André Corthis. Fasquelle, editor.

La Guinea Española y sus riquezas. Estudios coloniales, por Julio Arija. Espasa-Calpe.—6 pesetas.

El drama de Granada, en ocho cuadros, por Julio Hispano. Francisco Beltrán, editor.—3 pesetas.

Quasi de Graça, por Augusto Cunha. Lisboa. Mis viajes. Impresiones breves. San Sebastián, 1930, por Antonio Vives

La Casa Popular en España, por Fernando García Mercadal. Espasa-Calpe.—8 pesetas.

Cortijos y rascacielos. Casas de Campo. Arquitectura. Decoración.—Revista, 2.º número. Goya, 73, Madrid.

Las damas isabelinas, himno instrumentado

para banda, letra y música de Alberto Veloso Serrano. Santiago de Cuba.

El simbolismo en la escultura medieval española, por don Ramiro de Pinedo. Espasa-Calpe. 10 pesetas.

Oyéndome por dentro. Poemas primiciales, por Jesús Alfonso Ferrer. Casa editorial El País. Maracaibo.

Guía de pecadores, por Fray Luis de Granada. Tomos I y II. CIAP.—2,50 volumen.

El pirata rojo, por Cooper. Prólogo de Tomás Gómez Infante. «Las cien mejores obras de literatura universal». CIAP.—2,50 pesetas.

La violación de Lucrecia, por W. Shakespeare. Traducción del inglés por Luis Astrana Marín. «Colección Universal». Espasa-Calpe.—1 peseta.

Viaje por Italia, por H. Taine. Traducción de A. Martín Becerra. Tomos I y II. «Colección Universal». Espasa-Calpe.—1,50 pesetas volumen.

Cobarde. «Cuatro días». «Attalea Princeps». «Las flores rojas», por V. M. Garchin. «Colección Universal». Espasa-Calpe.—0,50 pesetas.

Coriolano, por W. Shakespeare. Traducción de Luis Astrana Marín. «Colección Universal». Espasa-Calpe.—1,50 pesetas.

Iroilo y Cressida, por W. Shakespeare. Traducción de Luis Astrana Marín. «Colección Universal». Espasa-Calpe.—1,50 pesetas.

El cura Merino, por Diego San José. «El Libro del Pueblo». CIAP.—0,50 pesetas.

Julio Romero de Torres, vida, arte, gloria é intimidad del gran pintor, por José Montero Alonso. «El Libro del Pueblo». CIAP.—0,50 pesetas.

El Teatro, espectáculo literario. Breve ensayo sobre el teatro antiguo y moderno, por Felipe Sassone. «El Libro del Pueblo». CIAP.—0,50 pesetas.

España bajo el reinado de Alfonso XIII. 1902-1927, por Lucas Argilés y Ruiz del Valle. Lujosa obra ilustrada con numerosos grabados, y en la que han colaborado ilustres personalidades.

LA ACTUALIDAD TEATRAL EN MADRID Y BARCELONA.



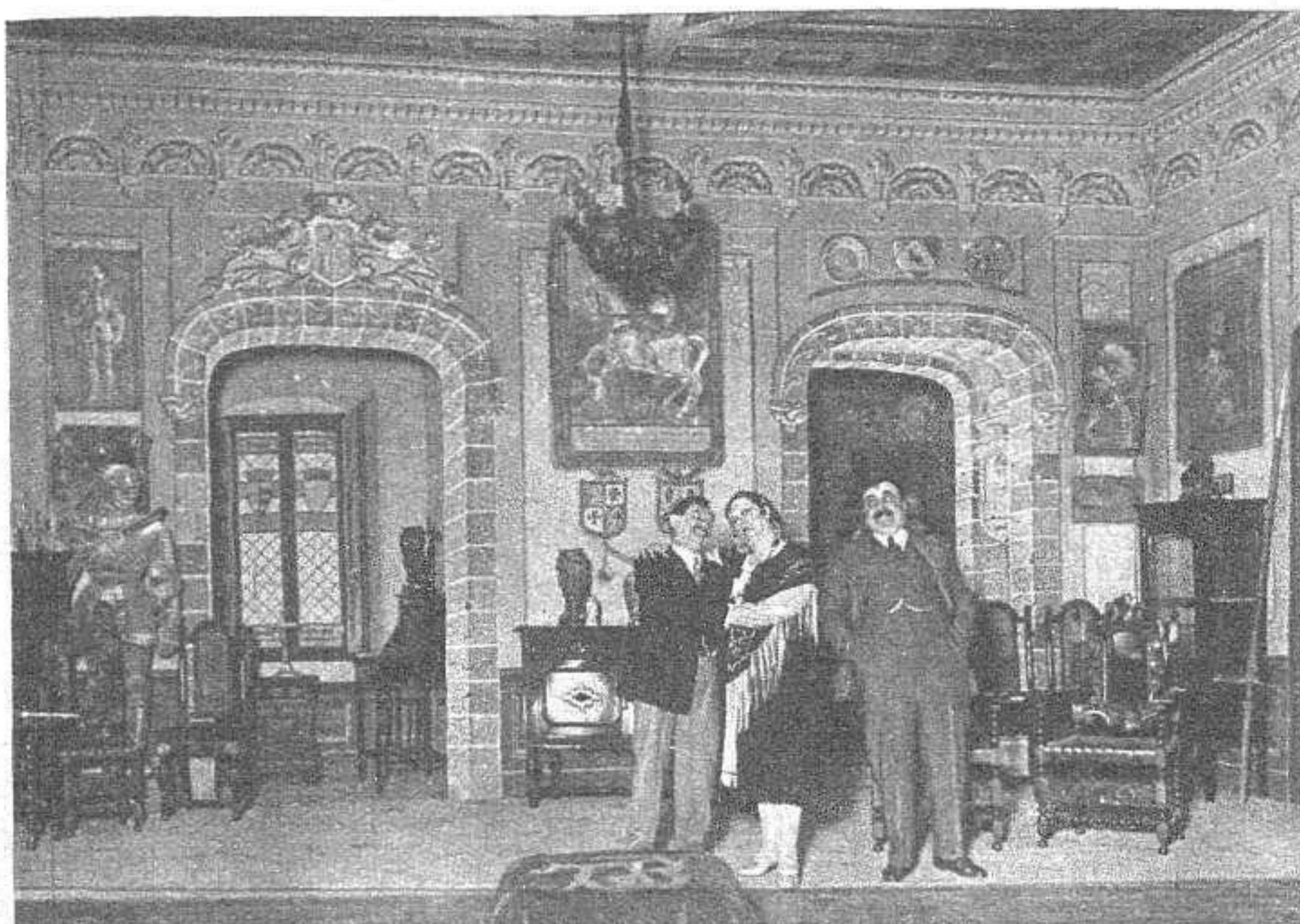
Milagros Leal y Salvador Soler Mari, en una escena de la graciosa comedia de Honorio Maura «La condesita y su bailarín», estrenada con gran éxito en el Teatro de la Comedia, de Madrid (Fot. Piortiz)



Una escena de la obra «La comedia empieza cuando acaba», del periodista don Francisco Madrid, estrenada con gran éxito en el Teatro Poliorama, de Barcelona, por la Compañía de Camila Quiroga (Fot. Gaspar)

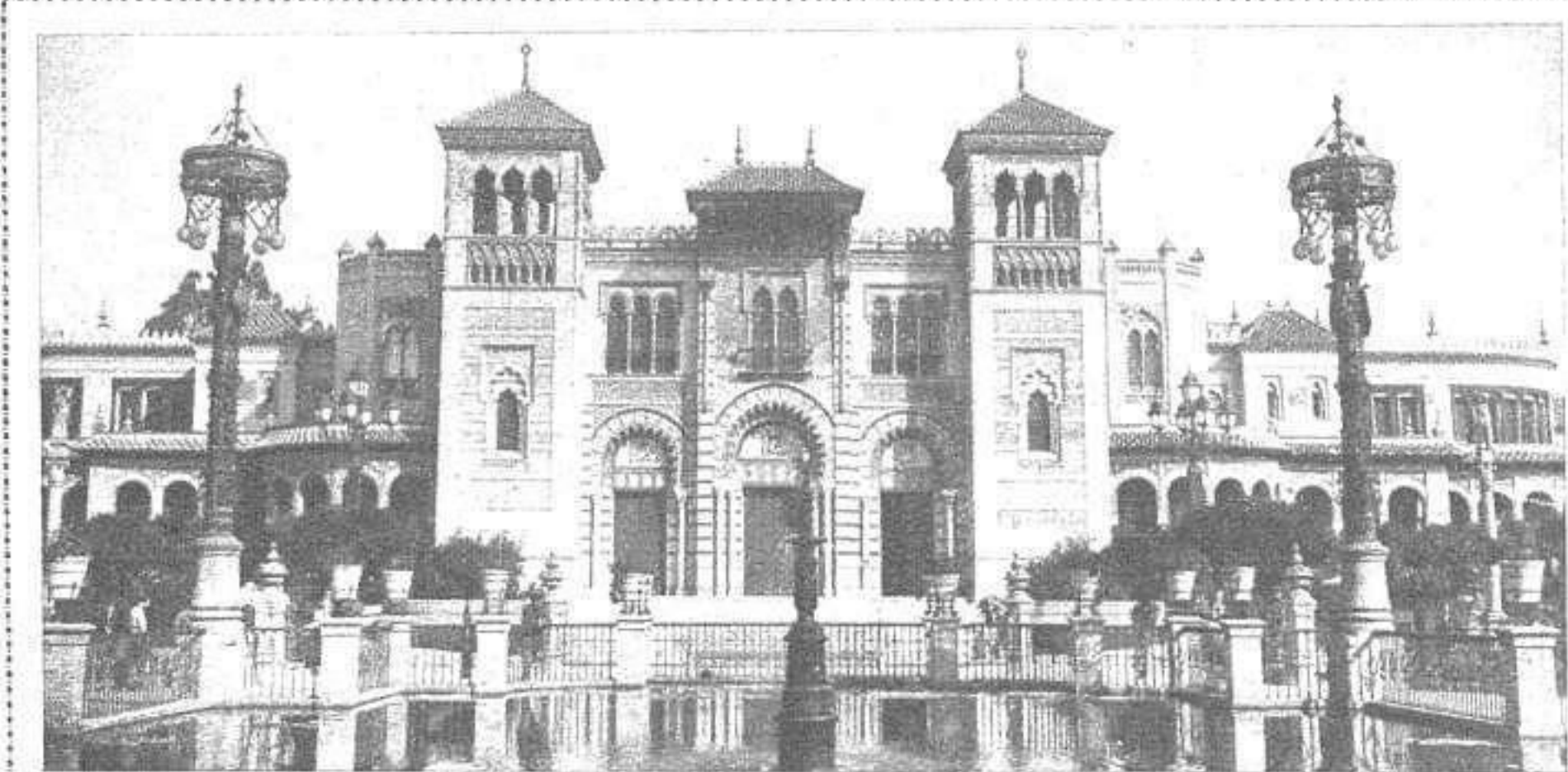


Reyes Castizo «La Yankee» y Amparito Taberner, en el número del «golf» de «¡Me acuerdo a las ocho!» la nueva obra de Joaquín Vela y José L. Campúa, estrenada el sábado último en Romea, con un éxito verdaderamente clamoroso y excepcional, y á la que ha puesto música el popularísimo maestro Alonso, que ha alcanzado, con esta partitura, uno de los mayores triunfos de su brillante carrera de inspiradísimo compositor



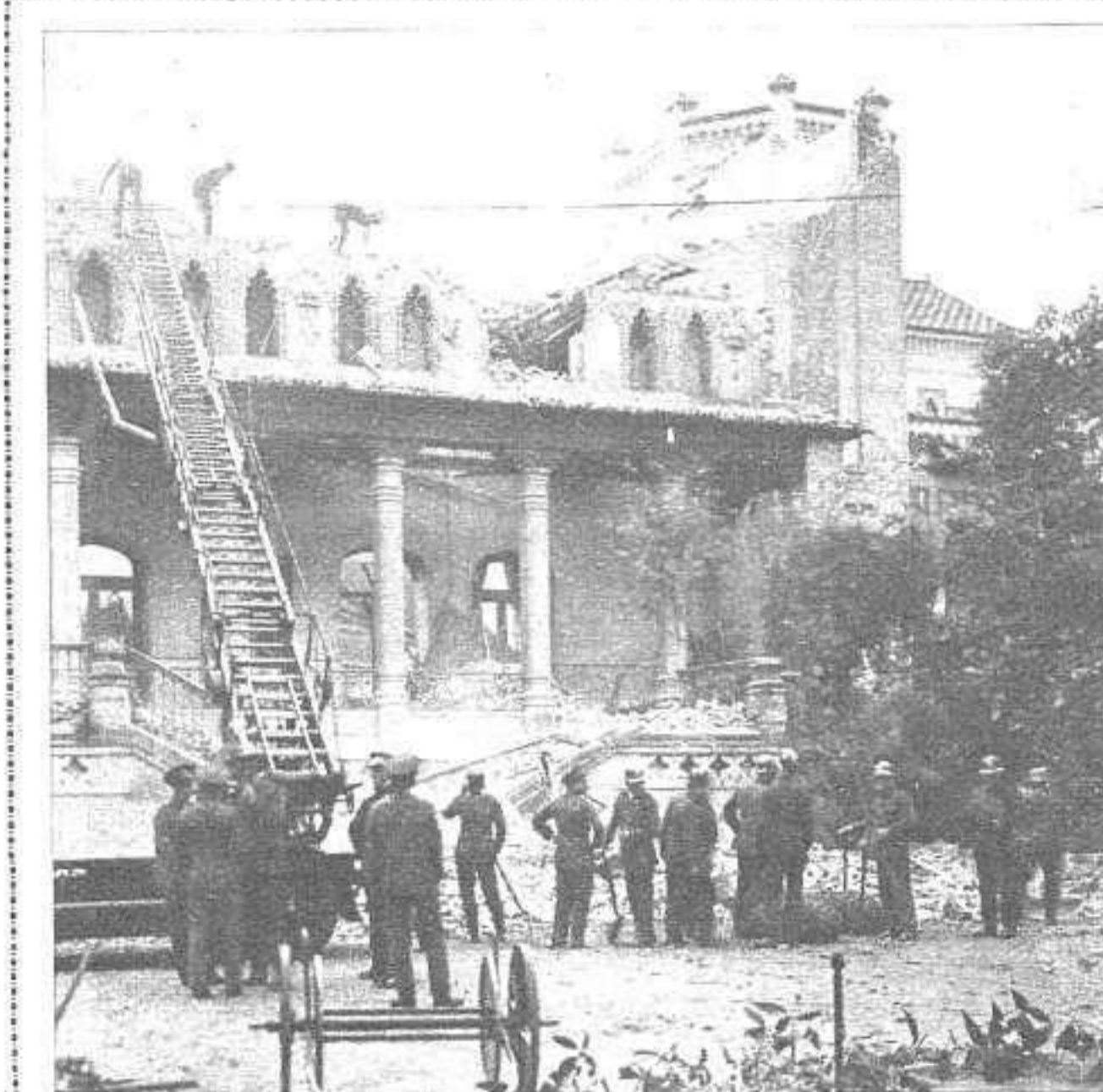
Una escena de la farsa sainetesca «Los chamarileros», de los señores Arniches, Abati y Lucio, estrenada con gran éxito en Barcelona, por la Compañía Sepúlveda-Mora (Fot. Maymó)

En Sevilla se hunde el Palacio de Arte Antiguo de la Exposición



Una hermosa perspectiva del Palacio de Arte Antiguo, en la Exposición Iberoamericana

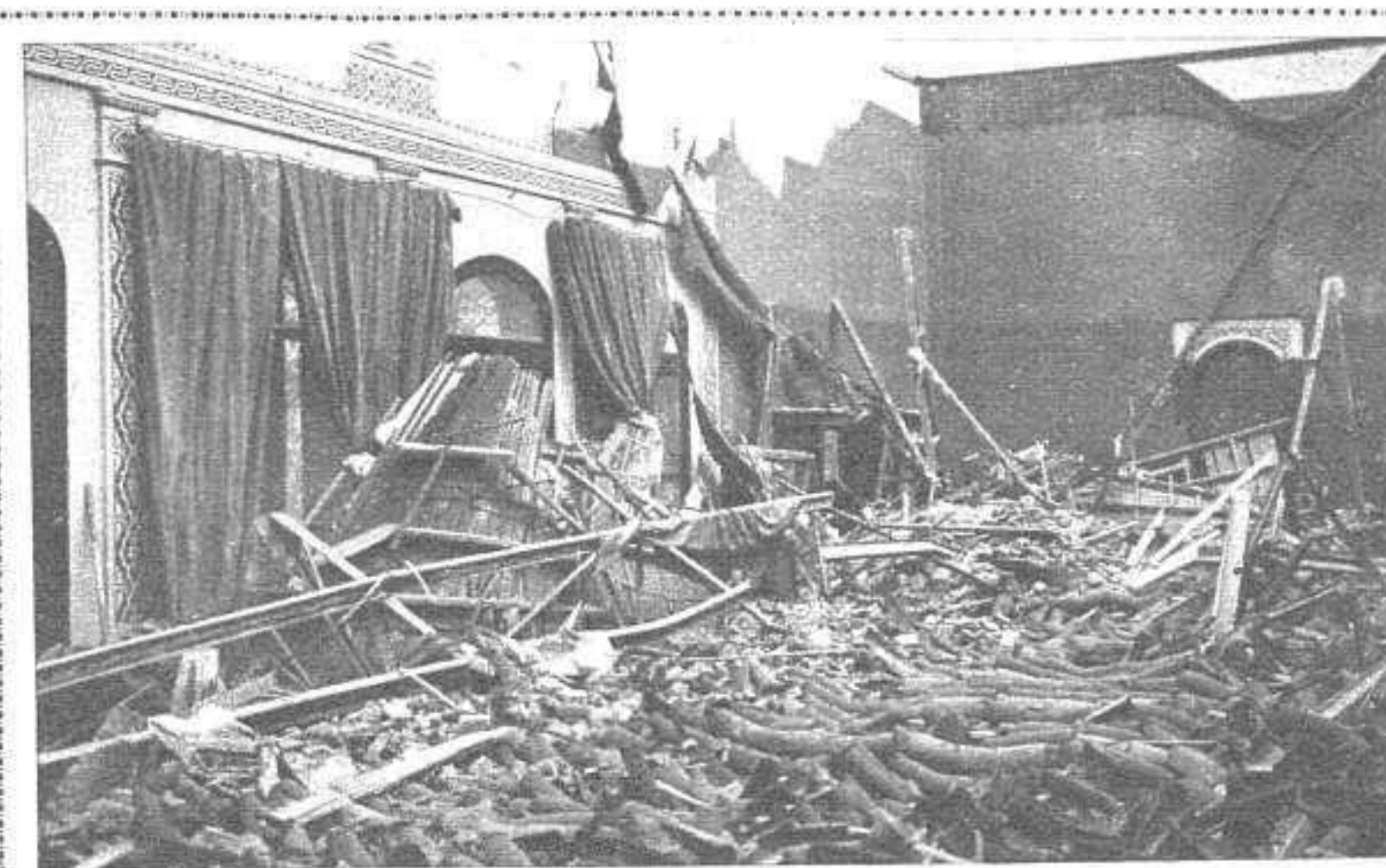
Recogemos en esta página algunas notas gráficas relativas al reciente hundimiento del pabellón de Arte Antiguo de la Exposición Iberoamericana, que está situado en la Plaza de América y que es obra del arquitecto don Aníbal González. El hundimiento se produjo en el salón central del edificio. El conserje, con su familia, únicos habitantes, al darse cuenta del hundimiento, huyeron despavoridos, dando cuenta del accidente al presidente del certamen y al alcalde. Estos se personaron rápidamente, como también los bomberos, que procedieron con toda urgencia al trabajo de descombro. El hundimiento ocurrió en el interior del edificio, donde está situado el gran salón de actos. Se desprendieron toda la techumbre y el magnífico artesanado. Al caer la techumbre sobre la parte posterior del salón partió algunas bovedillas, que también se hundieron. Asimismo quedó destruida la mayor parte de los adornos arquitectónicos del patio contiguo al salón hundido.



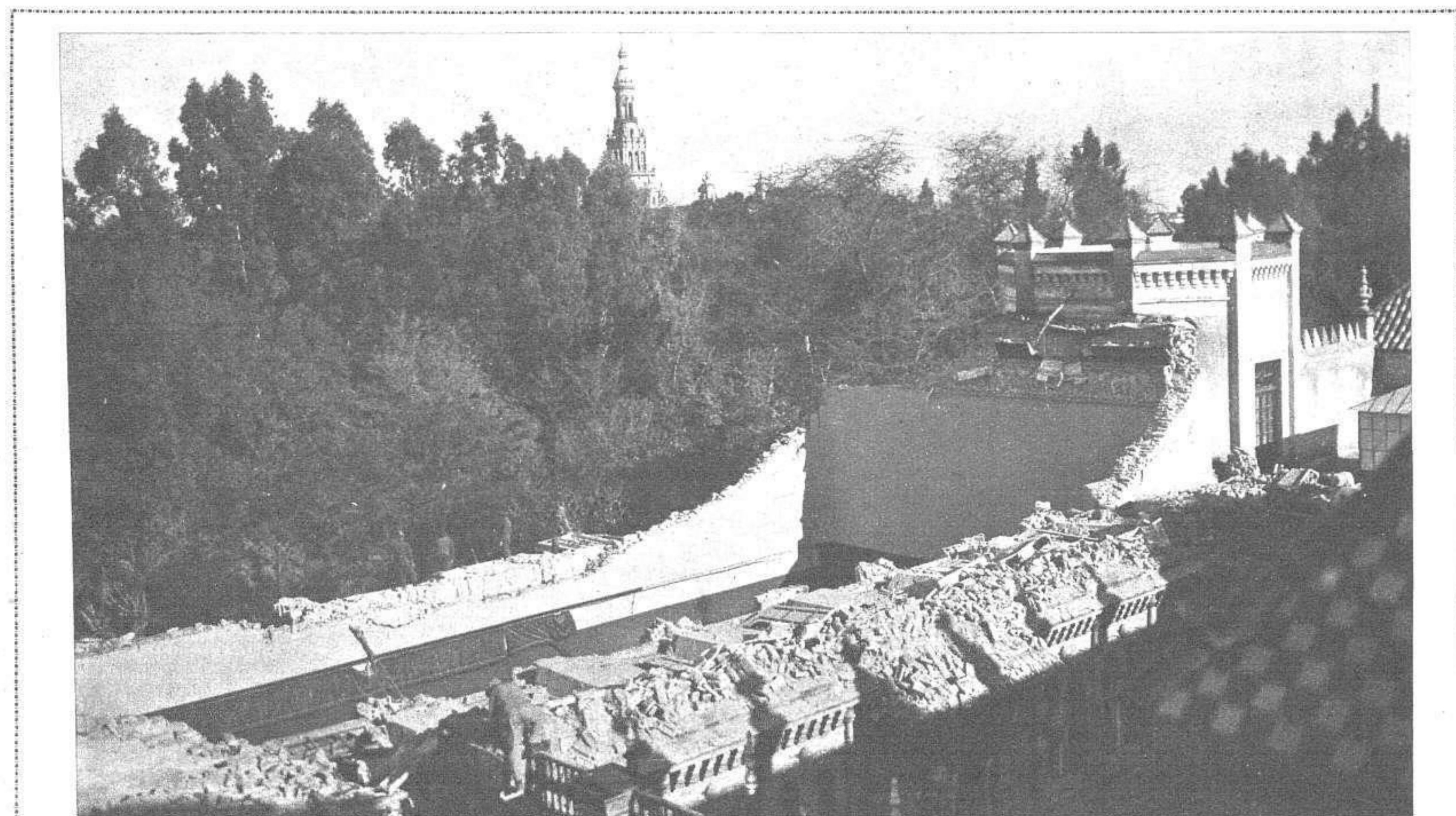
Los bomberos desmontando las aristas de la parte posterior del Palacio, por temor de que también pudieran hundirse



El alcalde de Sevilla, señor Conde de Halcón, ante los trabajos de descombro del salón de actos



Un aspecto del salón de actos del Palacio, después del hundimiento ocurrido el viernes último



El aspecto que ofrecían la terraza, las galerías altas y el salón de actos después del hundimiento de este bellísimo Palacio de la Exposición Iberoamericana
(Fots. Sánchez del Pando)



VARON DANDY

AGUA

COLONIA



MASCULINIDAD

Esta condición tan precisa en el temperamento de un hombre, no depende sólo de su carácter, de sus facciones ni de sus maneras. Depende muy especialmente de su perfume.

«VARON DANDY» es el único perfume que exhala un tono serio, viril y un ambiente genuinamente masculino.

G. Maron

Perfumeria Parena

BADALONA



Novedades madrileñas

El surtidor de Recoletos



Niños bebiendo agua en el nuevo surtidor instalado en el paseo de Recoletos

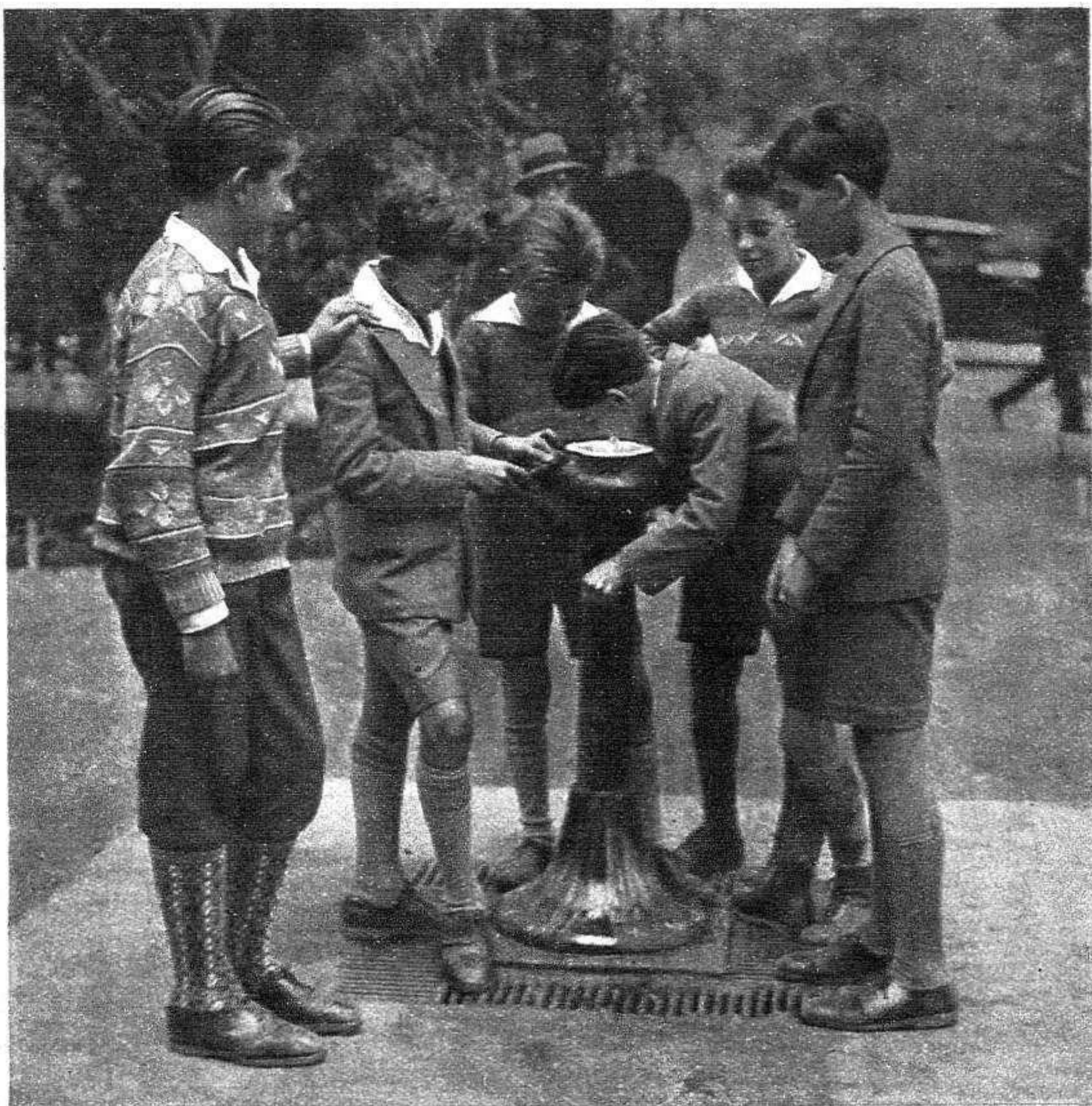
Los encargados de velar por nosotros y de endulzar nuestras prosaicas existencias han nos deparado, casi sigilosamente, en ese primer trozo del paseo de Recoletos—uno de los pocos jardines de la capital de España que hace verdaderamente honor al nombre de jardín—, una fuentecita moderna, cuyos colores alegres, muy á tono con la eutritmia de la vida actual, aparte de la principal misión de calmar la sed á chicos y grandes, pone una nota bella más en el bello marco de aquellos jardines cortesianos.

La tal fuente, de sencilla traza (un simple pedestal sobre el que se asienta una diminuta pila que parece la de agua bendita arrancada á algún templo románico, higiénica de veras, pues no tiene ese caño tan contaminador de las antiguas, substituido por el pequeño chorro levantado *made in United States*), mientras presta su servicio al sediento no pretende humillarle como las otras, que imponían tiranas al bebedor una postura violenta, sino que en esta que nos ocupa basta hacer una genuflectión casi reverente, algo así como la fase de un rito

sagrado en que los fieles, al tiempo de ingerir el líquido bienhechor, rindieran ceremoniosos y reconocidos culto y pleitesía al dios pagano que saciaba su sed.

Reflexiones aparte, también es de agradecer su instalación, porque son verdaderamente escasísimas las fuentes que de uno ú otro sistema—descontadas las ornamentales—existen en Madrid, no sólo en lugares de esparcimiento, sino en barriadas que, por desgracia suya y desdoro de quienes consienten ese estado de cosas, carecen del agua más indispensable para los usos domésticos.

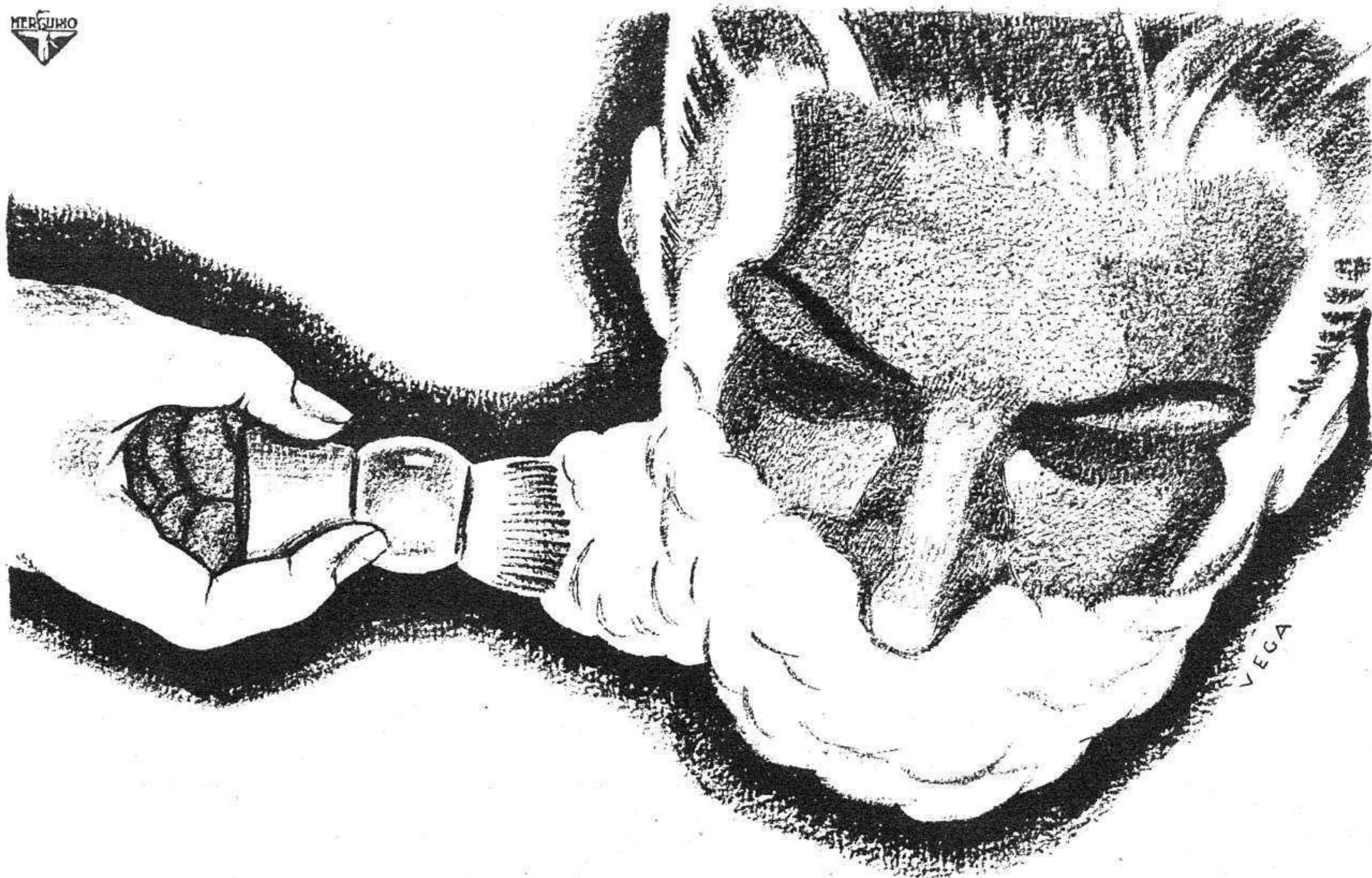
Y ya que por causas no del todo muy claras se ha consentido con perder el caudal de aquellos llamados *viales antiguos*, saludemos con agrado y recibámosla con alegría y contento á la simpática y esperanzadora fuente—á juzgar por lo esmeraldino de su color—, que en las postrimerías del pasado estío ha aparecido entre las afiligranadas avenidas de uno de los andenes de nuestro popular paseo de Recoletos.



El nuevo surtidor del paseo de Recoletos, en el que los niños pueden beber agua sin peligro á contagios

(Fots. Cortés)

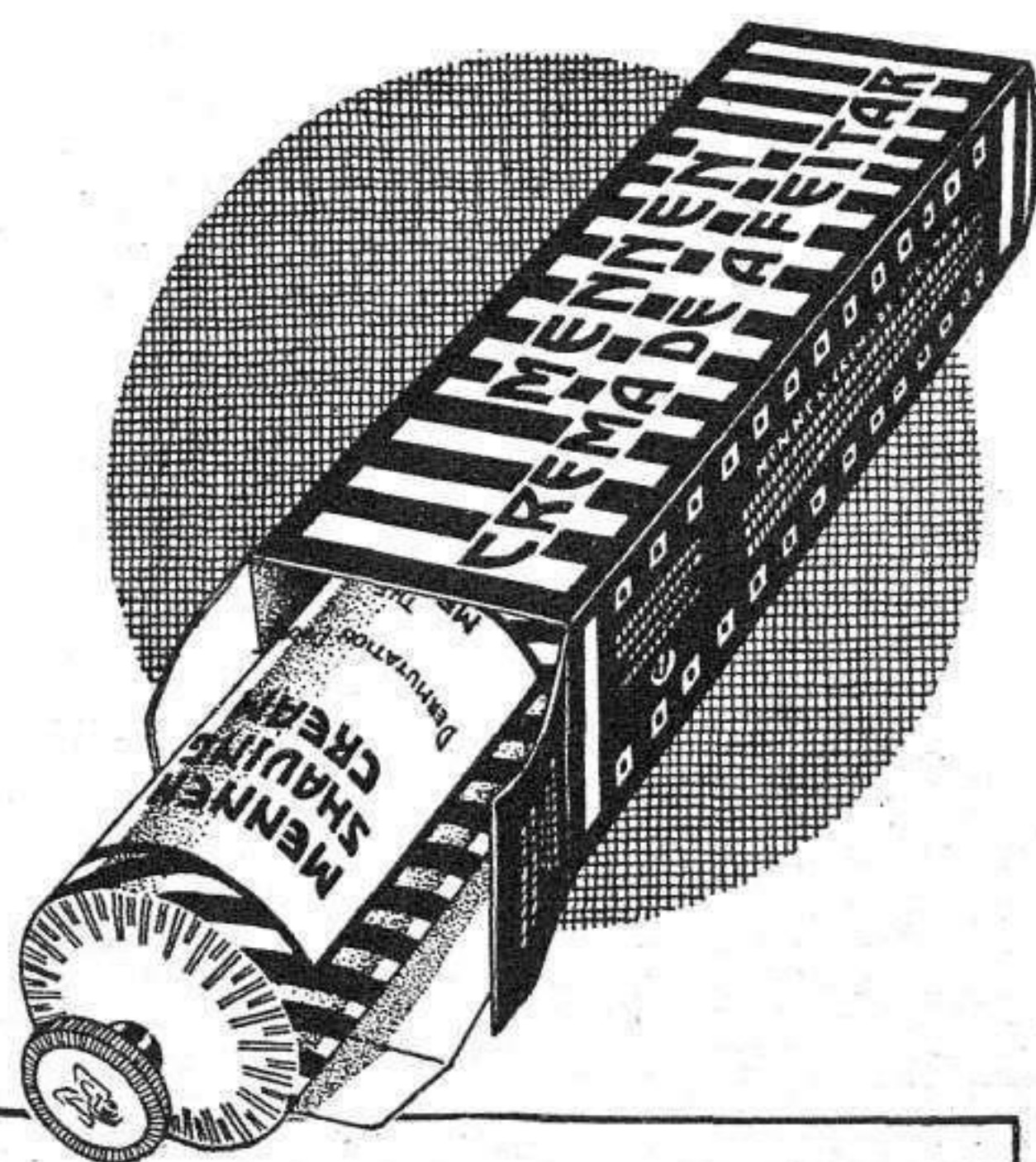
ALFREDO
FISCHER



PULCRITUD... ELEGANCIA...

La vida moderna exige al hombre una desmedida pulcritud en su aseo personal. El detalle esencialísimo de un irreprochable vestir, es insuficiente si descuida el afeitado diario. Tan importante función es, muchas veces, causa de infinitas molestias. — La Crema de Afeitar MENNEN, las resuelve con facilidad. — Una jabonadura breve, reblandece el pelo hasta su raíz. — La hoja se desliza suavemente y las esencias balsámicas que contiene tan excelente producto, dejan sobre la piel, ya limpia, una agradable sensación de frescura.

Se vende ahora un nuevo tipo de Crema de Afeitar Mennen: «Mentolizada». / Es una delicia para el cutis. / Ensáyela.



Un tubo de muestra de Mennen

CASA FEDERICO BONET Apartado 501 -- Madrid

Sírvase enviarme, GRATIS y FRANQUEADO, un tubo de muestra de Crema de Afeitar Mennen.

Nombre: _____

colle _____ núm. _____

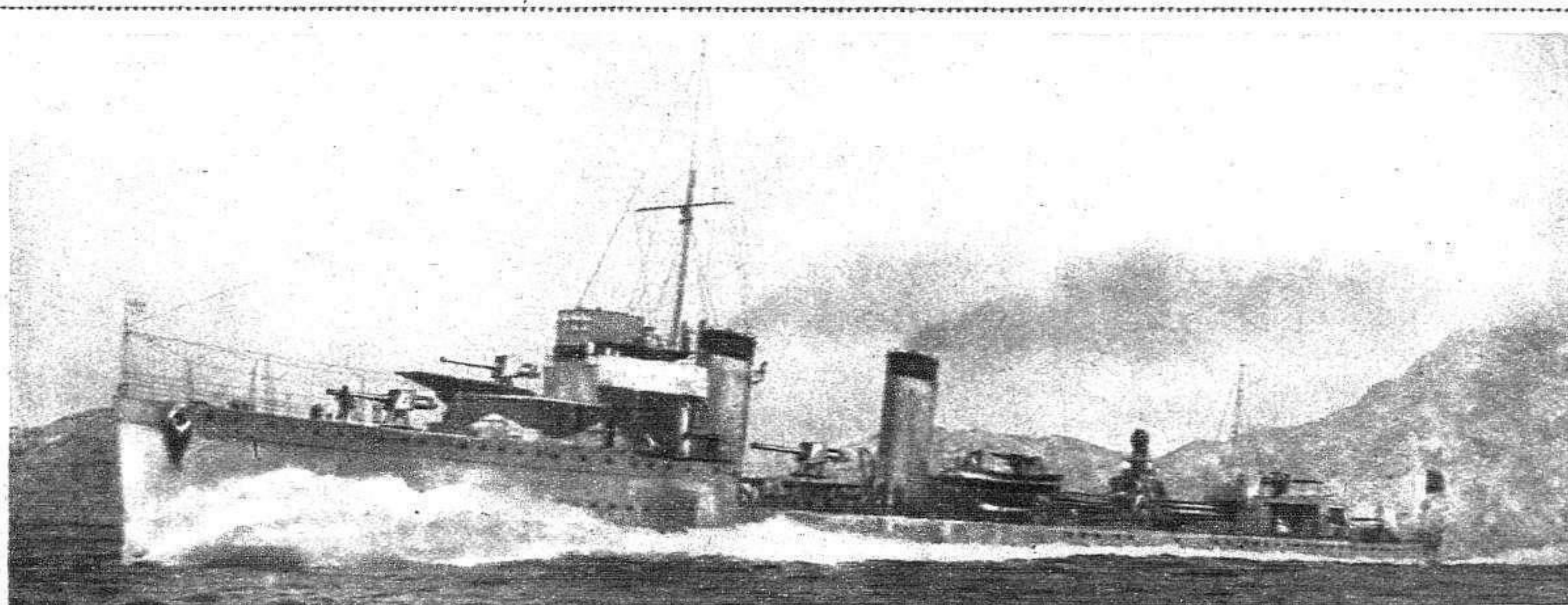
población _____

M.G.3

GRATIS

CREMA DE AFEITAR MENNEN

Y DESPUÉS... BÁLSAMO FACIAL



Un destructor de la Armada española

"LOS GALGOS DEL MAR"

DESTRUCTOR español, el más bello y heroico de nuestros barcos...

Pequeño, flexible, rapidísimo... De líneas perfectas, de popa aguda y afilada; de potentes máquinas que en sus bruscas maniobras ó sus marchas vertiginosas dan la sensación de un pulmón de hombre dentro del pecho de la criatura... Destructor español, que juegas en las aguas marinas levantando nubes de espuma salobre, lo mismo que el galgo con la liebre en su persecución alocada, que el coche en su desenfrenada marcha, que el tigre que corre y se esconde para ocultar una pavesa...

En las maniobras navales hemos visto cómo te perdías entre las olas para reaparecer luego en el sitio de más peligro; como harás en una guerra, respondiendo á la dalgua de tu raza, ya que asemejas más que ningún otro barco al carácter español... Tú no aprovecharás la velocidad que impulsan tus motores para herir á traición y huir muy lejos, sino para acortar distancias, para llegar más pronto frente al poderoso adversario y demostrarle que cuando se es de este país se sabe colocar el débil casco frente á potentes cañones y combatir con tus modestas armas sus expugnables corazas... ¡Eterno heroísmo de esa sangre valiente é invencible!

... Era allá por el 98... Las invocaciones yanquis encendían el odio en estos corazones nobles, vehementes é impulsivos... ¡La guerra! Todos la ansiaban; todos sentían con fuerzas para vencer, porque por sus venas corría sangre española, porque les acompañaba la razón y la justicia, que es el más legítimo derecho cuando no lo atropella la fuerza...

En los toros se pedían caballos... En la guerra, que nuestros barcos fueran allí, á vengar las ofensas inferidas, ¡como en el Callao!; á destruir el vasto imperio de los Estados Unidos; y cada hombre, cada persona, pues en las mujeres había tanto ó aún más ardor bélico, por si solo era bastante á realizar tan digna empresa... Que el enemigo era fuerte, que sus barcos más poderosos..., ¡qué importaba! ¿No llevaban los nuestros en sus cofas la bandera española? ¿No eran aquellos marinos hijos de una raza rebosante de valor y sacrificio? ¿Quién podía vencer estas cualidades?

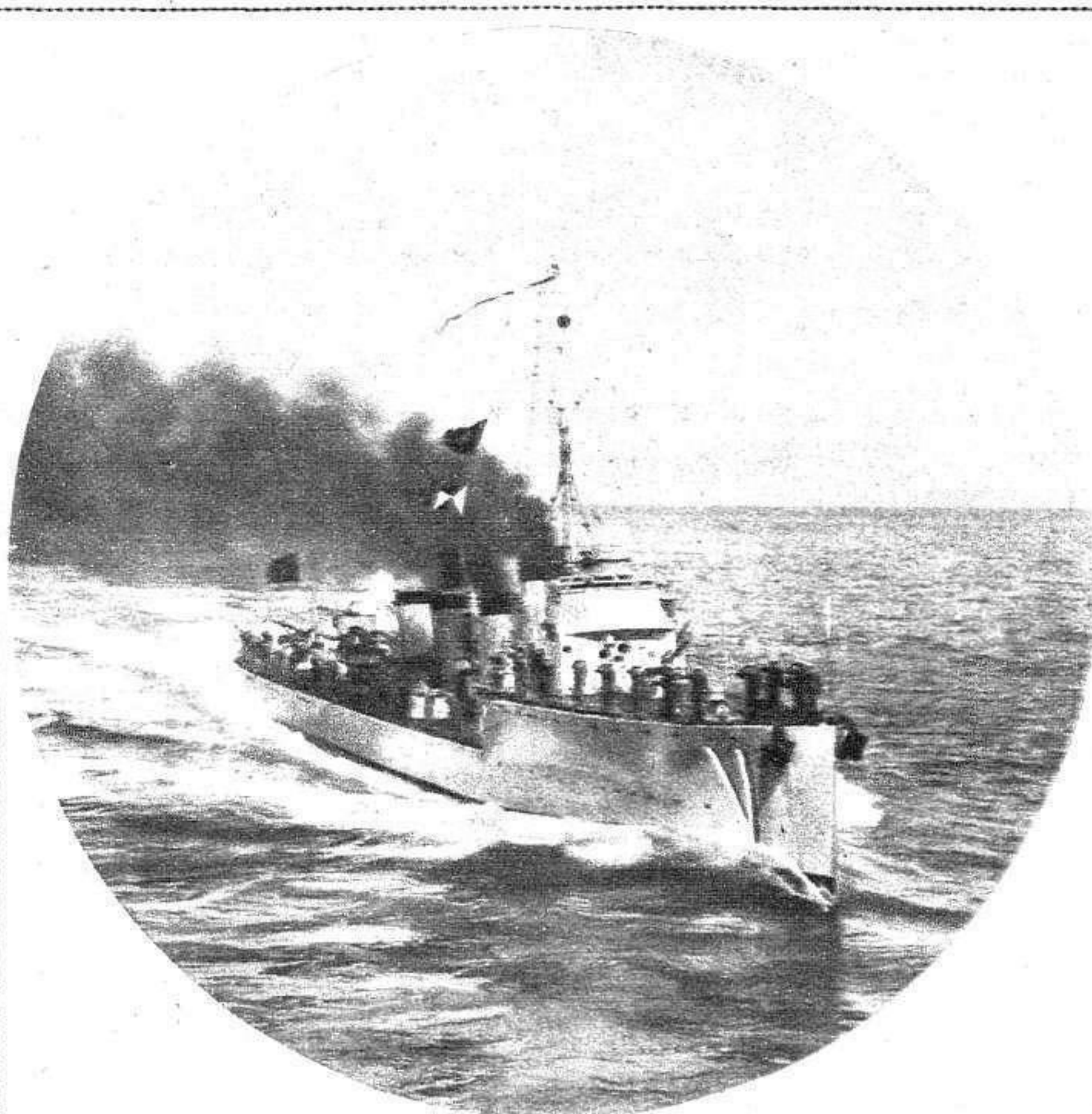
Y una bella tarde de primavera, á la caída

del crepúsculo, entre los gritos de odio y las aclamaciones de entusiasmo, salían del puerto seis de estos barquitos, que á poco se perdían veloces entre las gigantes olas...

Unidos á la escuadra de Cervera en las Azores, caminaron siempre á la vanguardia durante aquella dura travesía, movidos, más que por las máquinas, por el ímpetu de aquellos bravos marinos... ¿Que faltaba combustible y las municiones eran malas y escasas?... ¿Qué importaba! En el mar de las Antillas se encontraron con el enemigo, que no se atrevió á dar la cara... Y después, destacado el *Terror* al puerto de Fort de France, el comandante francés quiso apresarle; pero Villamil, que á bordo del diminuto barco se sentía dueño del mar, le contestó con ese gesto gallardo que ponen los españoles en los momentos más trágicos de la vida: «Saldré de aquí, aunque para ello sea preciso que haga fuego contra la plaza.»

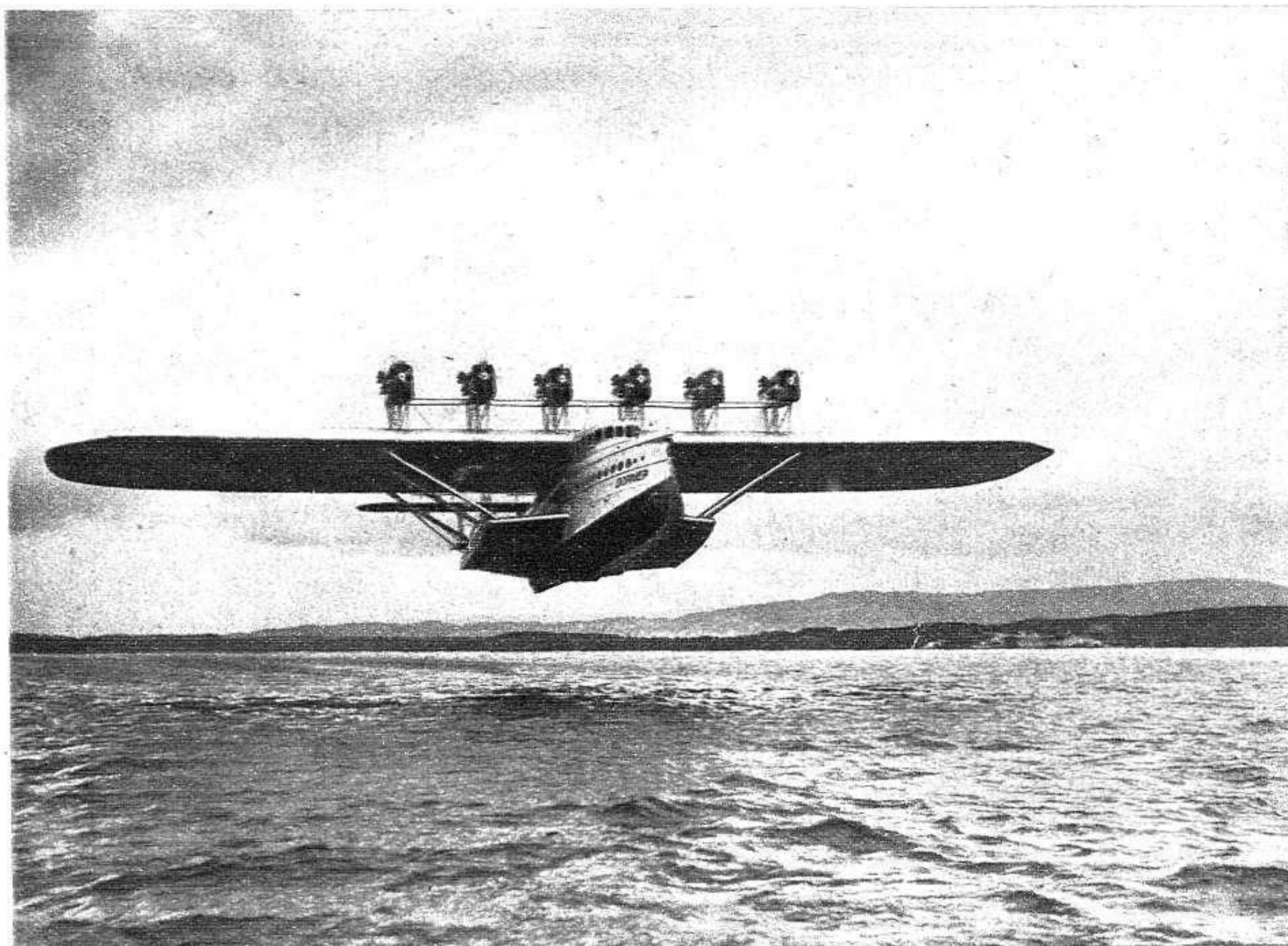
La audacia de estos barquitos preocupó seriamente á los yanquis. Más de una vez tuvo que encerrarse su poderosa escuadra en los puertos y detener días y días convoyes por miedo á un ataque. Y es que sabían muy bien que si las máquinas eran débiles y los cañones inofensivos ante sus corazas, los corazones que los impulsaban, muy grandes...

Pero un día... ¡casi un día! aquél, para defender á sus hermanos mayores, que, acosados con furia, lanzaban ayes de muerte, salieron del puerto de Santiago, y alevosamente, como el que le pega á un niño travieso que le provoca, en breves instantes fueron hundidos en las entrañas del mar...



El destructor «Velasco», en plena marcha

Jesús HERNÁNDEZ



Llegó a La Coruña el hidroavión gigante DORNIER Do. X, en ruta para Lisboa, las Azores, Bermudas a los Estados Unidos.

El Do. X, proyectado para transportar 100 pasajeros y 12 tripulantes, está provisto de 12 motores Curtiss Condor de 600 HP. cada uno; tiene una envergadura de 48 metros, y a plena carga alcanza un peso total de 55.500 kilos. El radio de vuelo es de 4.200 kilómetros.

El Do. X, está lubricado exclusivamente con Gargoyle Mobiloil, de la VACUUM OIL COMPANY, el aceite de alta calidad universalmente adoptado por los

automovilistas y aviadores en todas partes del mundo.

Después de cargar una provisión de Mobiloil y 15.000 kilos de gasolina Campsa en La Coruña, el Do. X prosiguió su camino.

Con motivo de este vuelo la VACUUM OIL COMPANY, S. A. E., ha editado un folleto que dá todos los detalles referentes a este avión gigantesco y que será mandado gratis a toda persona que lo solicite.

Diríjanse las peticiones a la Dirección General, calle Cortes, 678, Barcelona, o a cualquier Agencia de la Compañía.

VACUUM OIL COMPANY

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

AGENCIAS

BARCELONA:

Bruch, 55.

MADRID:

Carmen, 6 y 8.

BILBAO:

Muelle de Rípa, 1

SEVILLA:

Marqués de Paradas, 20

GIJÓN:

Marqués de San Esteban, 13.

VALENCIA:

Granvía Marqués del Turia, 39

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA

DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

A CASO sea una muestra más de la infinita misericordia de Dios el que toda gallina crea que lo que ha emplollado son cisnes, pues de lo contrario, posiblemente nuestras madres no nos considerasen á los hijos dignos de su amor y abnegación infinitos. Pero...

Pero también es cierto que semejante ciego amor materno acarrea terribles consecuencias al género humano. Ya lo dicen los médicos y los neurólogos. La mayor dificultad con que tropiezan en el tratamiento de una enfermedad física ó mental de los niños es la madre. En la mayoría de los casos ésta se resiste en reconocer ningún extravío en el hijo ó en la hija. No quiere admitir que la culpa de las malas notas que Juanito recibe en clase no la tiene el cate-drático, sino el cerebro atrofiado de aquél; que lo que considera un encanto más en Carmencita, como es la esbeltez de su silueta, constituye un terrible peligro para la salud de ésta, ya que la anemia es la antesala de la tuberculosis.

Mejor que el voto de aquelsabio— porque cada uno llegaremos á vernos tal y como los demás nos ven—, le vendría á la Humanidad el de que las madres vieran á sus hijos como son en realidad. Y no que todas las madres se deshacen en ponderaciones, ya sobre la belleza de su hija ó sobre el talento de su vástago, considerando á la primera digna de suplantarse en el trono á la reina de la belleza del Universo, y al segundo, de competir con Ramón y Cajal.

Y, sin embargo, estas infelices mujeres no son ni unas embusteras ni unas vanidosas por naturaleza; no son las pobres sino madres. Está el mundo lleno de estas mujeres, normalmente inteligentes en todo y para todo, menos para aquello que se relaciona con sus hijos.

Es el amor materno lo que las ciega, hasta el punto de describirnos á sus retoños como los más hermosos y más listos que nacieron de madre. Y no hacen éstas sino describirnoslos tal y como ellas los ven; pero es lo triste que no los ven tal y como son...

Cuánto mejor sería para la pobrecita Mariquita, pongo por caso, para con quien la Providencia no hubo de mostrarse muy generosa, que su mamá no la considerara como un prodigio de belleza, y no la exhibiese toda emperifollada en bailes y reuniones, donde la infeliz no hace más que comer pavo y sufrir desaires... Si en vez de poner todo su empeño en adornar el cuerpo de su hija se dedicara esta madre en adornarle el espíritu, obtendría muchos mejores resultados. Si en lugar de gastarse el dinero en modistas se lo gastase en profesores, de manera que recibiese una educación que le condujera en la vida por otros derroteros, no haría de ella un ser fracasado... Tanto como la inteligencia, debieran de tomarse en consideración la forma de la boca ó de la nariz para dar carrera á una hija.

Pues por lo que á los hijos respecta, toda



En el vestido de tarde que luce aquí Dorothy Jordán, se combinan hábilmente los colores azul marino y negro. El vestido y la chaqueta flotante son de seda y paño, adornados de astrakán, y el sombrero ofrece la misma combinación de colores

madre se cree que mece en su regazo á un futuro genio. Si se dieran cuenta de que las hadas desertaron de este mundo hace mucho, llevándose consigo las varitas mágicas, no se empeñarían en hacer de estos hijos ingenieros, médicos ó abogados, cuando en el libro del Destino se hallan encasillados tan solo como pica-pedrereros...

Acaso, amiga mía, tenga usted razón. Quizá debiéramos los hijos estar agradecidos por esa ceguera materna, ya que, de lo contrario, á muchos de nosotros, al nacer, se nos ahogaría, como se hace con las inútiles crías de los gatos ó con los cachorros de los perros vagabundos. Pero es posible también que si no fuese por esa misma ceguera habría menos seres inútiles y vagabundos...

VARIA FEMENIL

Todavía se habla del trabajo de la mujer hasta en la nación donde las mujeres han im-

puesto su derecho á emplearse desempeñando todas las actividades. En los propios Estados Unidos se murmura aún sobre la eficacia del elemento femenino al incorporarse á las labores, antes sólo realizadas por el varón.

Y la Federación Nacional de Clubs de Mujeres Profesionales y Negociantes, para contestar debidamente á estas críticas, ha realizado un estudio del modo de desenvolverse catorce mil mujeres en sus trabajos.

Como resultado de esta investigación, aportando datos estadísticos, dice:

«Primero. Que la mayoría de las mujeres que trabajan sostienen miembros de su familia, además de que casi todas atienden á sus propias primarias necesidades; de donde se deduce que no es cierto que la mujer trabaje por diversión y con el único objeto de pagarse gastos superfluos.

Segundo. Que más de la mitad de las mujeres dedicadas á negocios ó profesiones llevan sobre diez años practicando una única especie de labor; lo cual rectifica el supuesto de que la mujer no sea perseverante en ninguna obra; y

Tercero. Que la actividad de la mujer, por término medio, aumenta durante treinta años, permanece estacionaria otro período de diez, y sólo pasados cuarenta años decrece, esto es, en proporción análoga, si no superior, á la de los hombres eficientemente activos.

Esto es: que la mujer trabaja por las mismas causas, con igual perseverancia é idéntica ó mayor utilidad que el hombre.

Así lo demuestra un estudio serio y minuciosísimo. Puede seguirse, pues, murmurando contra nuestros trabajos. Pero no se murmurará injustamente.

La espinaca será acaso una de las verduras de la que se tiene más antigua noticia. La espinaca debió de llegar á Europa de Persia, en la época en que los grandes navegadores introdujeron nuevas sustancias alimenticias, desconocidas antes de los siglos xv y xvi. Catalina de Aragón, esposa de Enrique VIII de Inglaterra, fué quien introdujo en este país el gusto por las verduras.

La espinaca crece casi en todos los países y bajo todos los climas. Como el tomate, no tiene gran valor nutritivo; pero encierra mayor cantidad de hierro que las demás sustancias alimenticias, si se exceptúan los guisantes y la yema de huevo. Es, por tanto, un excelente alimento reconstituyente de la sangre para después de una enfermedad ó de una operación, y, sobre todo, para las criaturas en la edad del crecimiento.

La única dificultad está en poder hacer comer esta verdura á los niños, ya que no goza de grandes simpatías entre la gente menuda; pero las madres deben imponerse, obligándoles á comerla, ya que les ha de ser muy provechosa.

VALENCIA RINDE UN HOMENAJE A LA MEMORIA DE CANALEJAS

ENTRE los buenos edificios que se alzan en la hermosa plaza de Emilio Castelar figura el destinado á Correos y Telégrafos, construido hace unos diez y ocho años con arreglo á las necesidades de los múltiples servicios que hoy han de prestarse. Era una aspiración valenciana, largos años pedida, la de la construcción de un edificio de planta que viniera á albergar servicios tan importantes como los de Correos y Telégrafos, sacándolos del viejo y destartado palacio de los antiguos barones de Petrés, y ello se consiguió gracias á don José Canalejas, en uno de los periodos en que éste ocupaba el Poder, y siendo alcalde de Valencia don Ernesto Ibáñez Rizo, antiguo periodista y hoy uno de los abogados más distinguidos de la localidad. Hará unos meses, al caer la Dictadura y nombrarse los nuevos Ayuntamientos, fué llevado al Consistorio el señor Ibáñez Rizo, y uno de sus primeros actos fué el de proponer que pagase Valencia la deuda que tenía contraída con el ilustre político colocando una lápida en la fachada del edificio citado, en la que se recordase la intervención que aquél había tenido en dotar á la ciudad de tan espléndida construcción.

Y el día 12 de Noviembre pasado, con



Lápida colocada en la fachada del edificio de Correos y Telégrafos de Valencia, como homenaje á la memoria de don José Canalejas, que ha sido descubierta con gran solemnidad, con motivo del XVIII aniversario de su muerte



Palacio de Correos y Telégrafos concedido á Valencia por el ilustre político don José Canalejas, siendo presidente del Consejo de Ministros.—En el óvalo: el retrato del gran estadista

toda solemnidad, asistiendo el Ayuntamiento en corporación, con sus maceros, y figurando entre los concurrentes todas las autoridades y el hijo del antiguo jefe del partido demócrata, señor duque de Canalejas, en un día hermosísimo de cielo azul inmaculado y temperatura suave, celebróse el acto del descubrimiento de la lápida, tras discursos brillantes, en que una vez más se recordó la obra realizada en los órdenes de la vida política y cultural de aquel insigne hombre, cuyas amplias doctrinas democráticas tan mal fueron pagadas por aquellos elementos que tan equivocadamente tienen la pretensión de representar á la clase obrera.

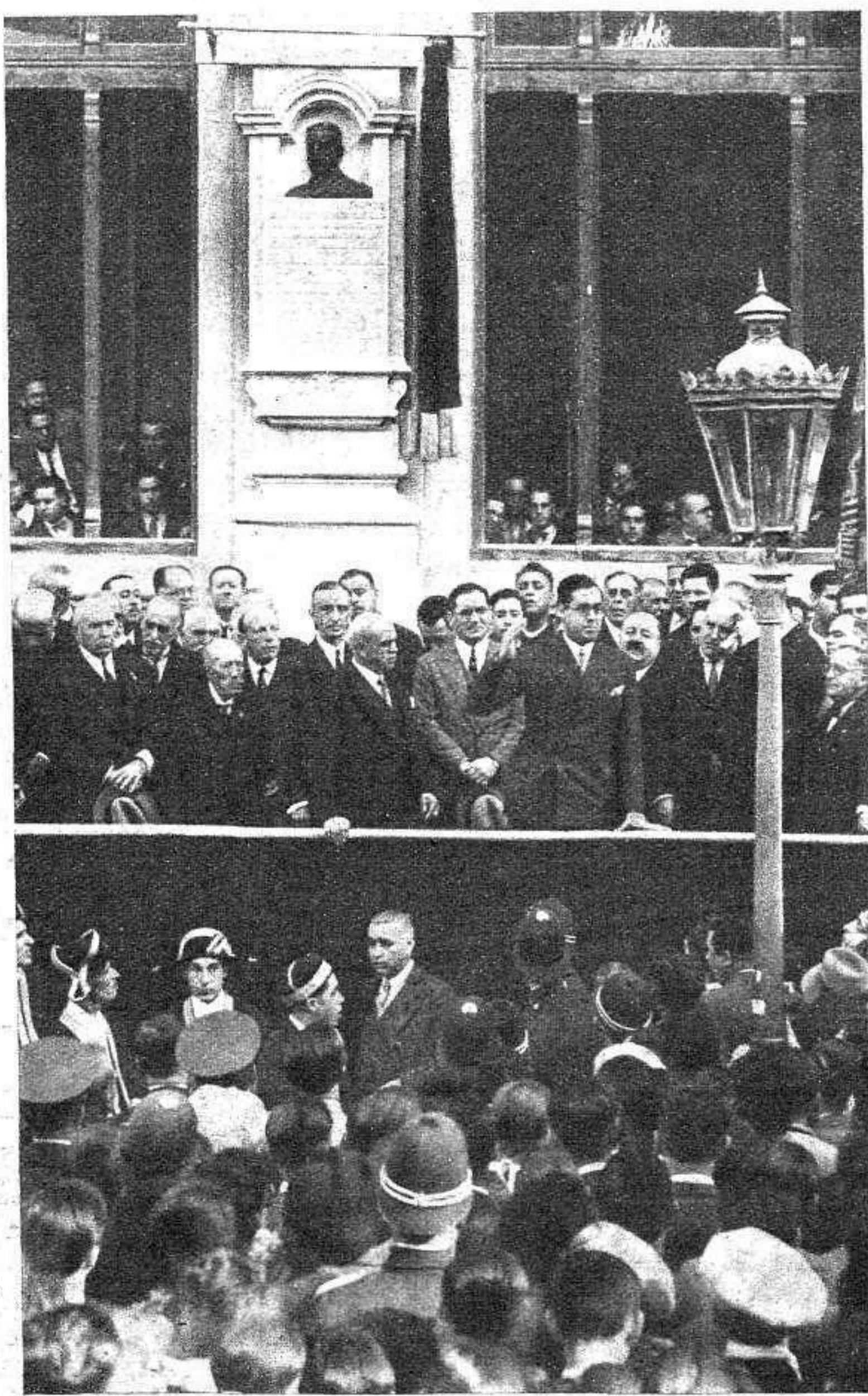
Don José Canalejas sintió siempre especial estimación por Valencia, estimación que fué igualmente correspondida en todo tiempo. Alcoy, la industriosa ciudad de la región valenciana, le dió siempre sus votos para la representación parlamentaria, y más de una vez el agradecido diputado concurrió á sus brillantísimas fiestas de moros y cristianos, y formó en

una de sus *filadas* vistiendo el traje de ella y contribuyendo con su espingarda ó su retaco al ensordecedor estrépito de aquellas fiestas, reminiscencias de las cruentísimas luchas que hubo de sostener para rescatar la ciudad del poder mahometano al ser conquistado el reino por el invicto Don Jaime I de Aragón

Entre los oradores de los Juegos Florales organizados por la valencianista sociedad Lo Rat Penat figura también en lugar muy preeminente don José Canalejas. Ya de ello hace muchos años. Había obtenido la flor natural un poeta que por entonces hacía sus primeras armas en las letras, don Leopoldo Trenor Palavicino, y era reina del poético certamen Rafaelita Andreu y de la Cerda, perteneciente á una de las familias más aristocráticas de nuestra ciudad. Lo Rat Penat se hallaba en todo su apogeo, y aún vivían los primeros poetas agrupados en torno de don Teodoro Llorente y don Constantino Llombart. Hasta entonces los mantenedores de los Juegos Florales habían sido siempre catalanes, mallorquines y valen-



El duque de Canalejas, hijo del ilustre político, con el alcalde de Valencia, en el acto del descubrimiento de la lápida colocada en el edificio de Correos y Telégrafos, en memoria de su padre



El duque de Canalejas pronunciando un discurso en el acto del descubrimiento de la lápida colocada en el edificio de Correos y Telégrafos, en memoria de su ilustre padre



Aspecto de la plaza de Emilio Castelar durante el solemne acto del descubrimiento de la lápida en memoria del ilustre político don José Canalejas

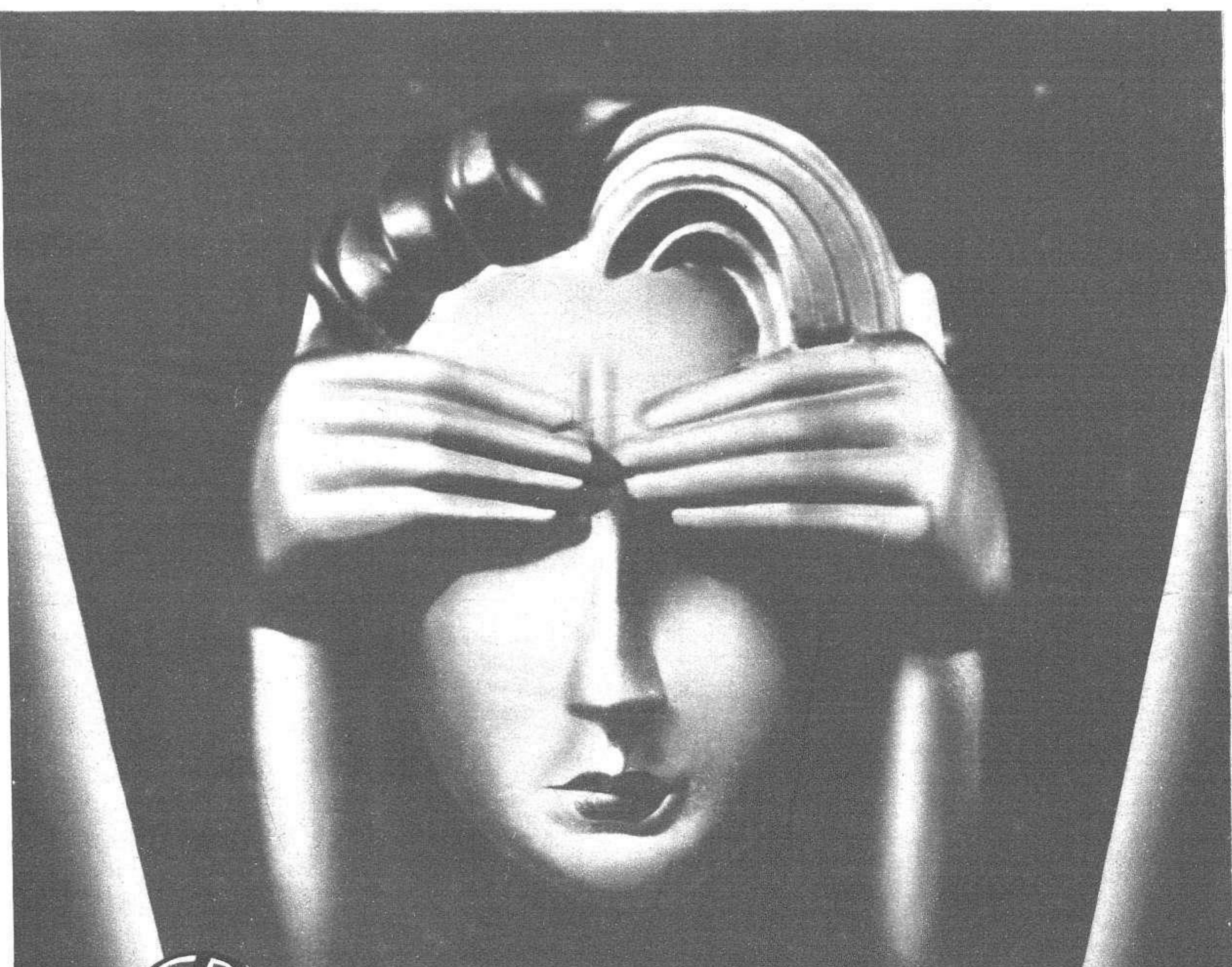
(Fots, Barberá Massip)

cianos, y aquel año, esto ocurría en 1893, por primera vez había sido invitado para llevar la voz del Consistorio un castellano, primero de una serie de elocuentísimos oradores, como don Francisco Silvela, don Ramón Nocedal, don Eduardo Gasset y algunos más, y que terminó con el actual ministro de Justicia, don José Estrada, quien no pudo acabar su discurso porque los elementos valencianistas promovieron una ruidosa protesta contra aquella abusiva costumbre de que en una fiesta valenciana se pronunciase el discurso del mantenedor en castellano.

Pronunció Canalejas en aquella ocasión un bellísimo discurso; pero luego, en la intimidad, hablando con algunos de los poetas renacentistas, confesó que nunca se había visto tan apurado y tan perdido como en los momentos de dirigir la palabra al público que asistía a la brillante fiesta de la poesía valenciana. Hay que advertir que el Certamen se celebraba en el Teatro Principal, el mejor coliseo de la ciudad, y que las butacas de la sala se destinaban todas al elemento femenino, que con sus trajes claros y el constante agitar de sus abanicos producían impresión deslumbradora. Y aquel hombre tan avezado a las luchas parlamentarias y tan hábil en recursos oratorios sintió los escalofríos de un posible fracaso, y tuvo necesidad de toda su serenidad y de todo su talento para salir airoso de su empresa.

—¡Vaya, vaya con la tribunita que tienen ustedes!—decía después, saboreando ya el triunfo, pero recordando aún los primeros momentos de su discurso.

T. LLORENTE FALCO

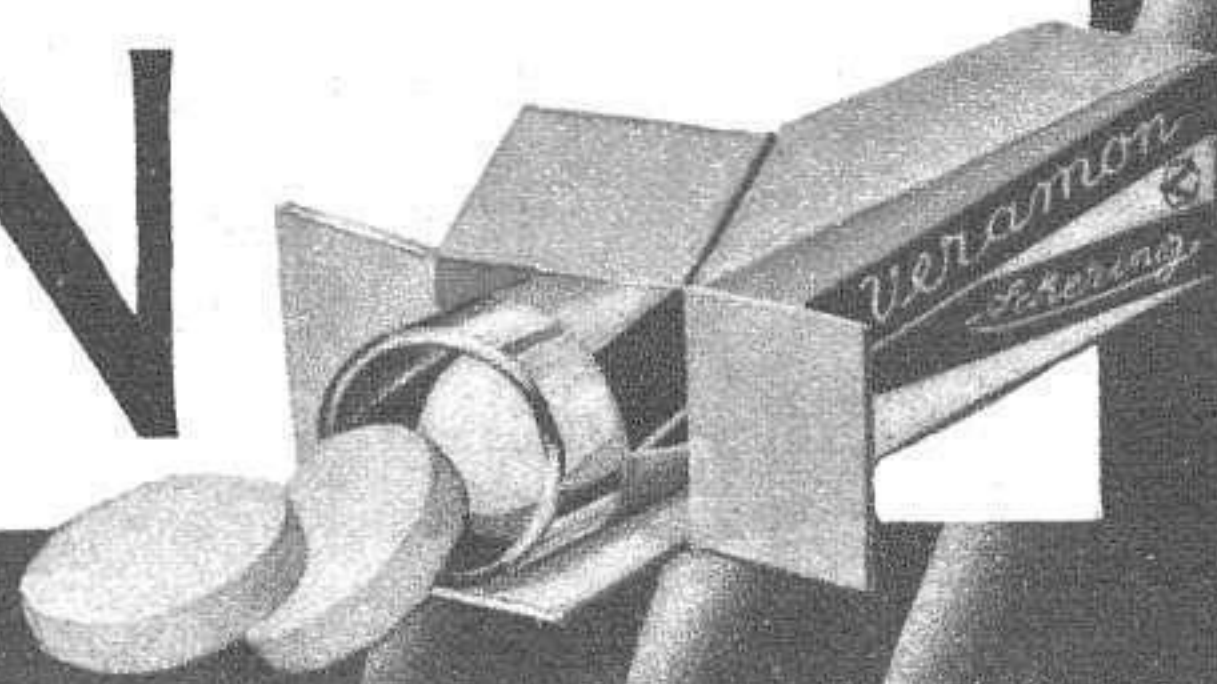
A black and white photograph of a woman's face, partially obscured by her hands which are pressed against her temples. Her expression is one of intense pain or distress. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows.

Dolor de cabeza

Terrible sufrimiento que destruye la belleza del rostro, aplaca la voluntad y hace perder el dominio de si mismo. — Especialmente para las mujeres que por su constitución más delicada están con frecuencia expuestas a dolores de cabeza, neuralgia, jaqueca, etc. es de importancia disponer de un remedio que haga desaparecer rápidamente estos dolores, sin perjudicar el organismo. El calmante ideal es el

VERAMON

Tubos de 10 y 20 tabl.



FIGURAS Y LIBROS DE ACTUALIDAD

Las caprichosas ráfagas

del viento primaveral ó del otoño no son únicamente una molestia ó un fastidio, sino también una constante amenaza á nuestra salud, pues las nubes de polvo que levantan son el vehículo que esparce por doquier todo género de microbios.

Para combatir el efecto nocivo de los gérmenes que el polvo introduce en nuestras vías respiratorias empleamos las pastillas de Formitrol Wander, que al disolverse lentamente en la boca al contacto de la saliva, desprenden formaldehído al estado nascente y anula la acción de las bacterias sobre las mucosas.

Tenga Vd. siempre á mano un tubo de pastillas de Formitrol Wander para combatir resfriados, anginas, dolor de garganta, gripe y prevenir las infecciones que tienen su puerta de entrada por la boca.

Se venden en todas las farmacias de España.

Fabricantes: Dr. A. Wander, S. A., Berna (Suiza).



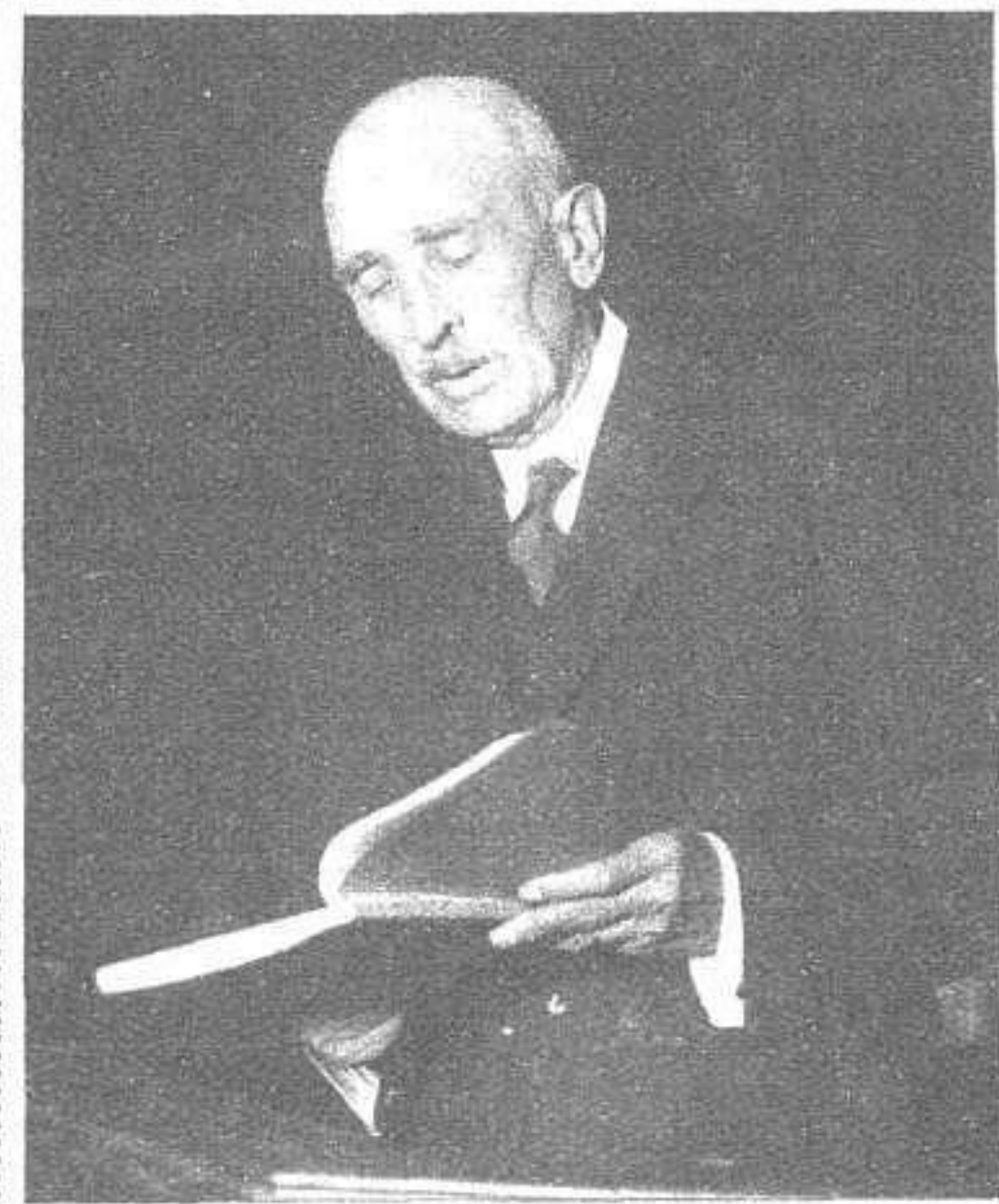
DIEGO MULLER y ANDRES SEPÚLVEDA

Notables artistas, cuya Exposición de caricaturas y dibujos á pluma, celebrada en Gibraltar, ha obtenido un gran éxito



DON JOAQUIN BELDA

Brillante escritor, cuya última novela titulada «Me acuerdo á las ocho» está obteniendo un grande y merecido éxito



DOCTOR DON VICENTE GOMEZ SALVO

Leyendo su discurso de ingreso en la Real Academia de Medicina de Zaragoza (Fot. Palacio)



CARLOS FORTUNY

Autor del interesante y nuevo libro «La ola verde», recientemente aparecido



JACINTO GRAU

Brillante literato, autor de la admirable novela «El burlador burlado»



DOCTOR DON ANSELMO GONZALEZ

Autor del interesante libro «Nacimiento y evolución de la inteligencia»

nuestro *Miquis*—el sabio y ejemplar doctor A. Anselmo González, autor de otros muy acertados libros de divulgación científica—, es agradecer, en nombre de esa venidera Humanidad, á uno de sus más eficaces propugnadores.

Con este libro, de una meridiana claridad, entre sus muchas virtudes, prontamente podemos determinar el nivel mental de un niño, y, en consecuencia, actuar mediante métodos apropiados: médicos, psíquicos, pedagógicos ó combinados entre sí para lograr el resultado apetecido.

Páginas de un indudable interés psicológico y social. Con aquél asistimos á la regularidad ó irregularidad de la evolución psíquica del niño, y con éste, derivado de aquél, podremos determinar la orientación, la capacidad profesional, la posibilidad de encaminar al niño hacia la profesión en que pueda ser más útil á la sociedad, con máximo provecho y satisfacción para él.

Y como recuerda el autor de *Nacimiento y evolución de la inteligencia*, ya dijo *Clarín*, uno de los más esclarecidos cerebros de nuestra literatura, que el día más feliz para el hombre era el día que descubría su verdadera vocación.

He aquí cómo leyendo este magnífico libro del doctor González, ó, lo que es igual, mediante el estudio psicológico del niño, ese día puede ser anticipado y no depender del azar...

Va precedido el libro por unas interesantes páginas del doctor Enrique Suñer, catedrático de la Facultad de Medicina de Madrid y director de la Escuela Nacional de Puericultura.

L. R.

RESPUESTA CONFIDENCIAL

A Florinda, de Granada. — ¡Por Dios, tire Vd. todo eso! Las cosas pastosas, grasientas, estropean la cara, produciendo las arrugas prematuras y envejeciendo la piel. Use enseguida, y siempre ya, la loción Jugo de Loro Intea, que quita las pecas, granitos y toda mancha, dando tersura y suavidad al rostro, rejuveneciéndolo.

Se vende en cuatro colores: Rachel da á la piel moreno delicado, y con ocre se obtiene el bronceado más perfecto.

Nada hay mejor para alimentar la piel y ponerla morena si se quiere.

En droguerías. MERCEDES.

IMPRESIONES DE LECTURA

«Nacimiento y evolución de la inteligencia», por el doctor A. Anselmo González

DE día en día, muy justamente, se va concediendo mayor atención al niño. La literatura y la ciencia pugnan en prestarle sus mejores frutos de observación. Libros y revistas van hoy dirigidos al niño, como semillas que han de granar generosas y henchidas de nuevas energías.

Semillas (libros é ideas) como amparo de una cercana Humanidad más fuerte, más limpia y de más enlazada espiritualidad.

Por eso, ponderar este magistral libro de

AL MARGEN DE LA ASAMBLEA FARMACEUTICA

La Ciencia, hermana del Arte y amiga del pueblo...

EL motivo de celebrar el Centenario de la cesión al Estado del edificio donde radica la Facultad de Farmacia, congrega en Madrid, en un Congreso, á centenares de farmacéuticos españoles.

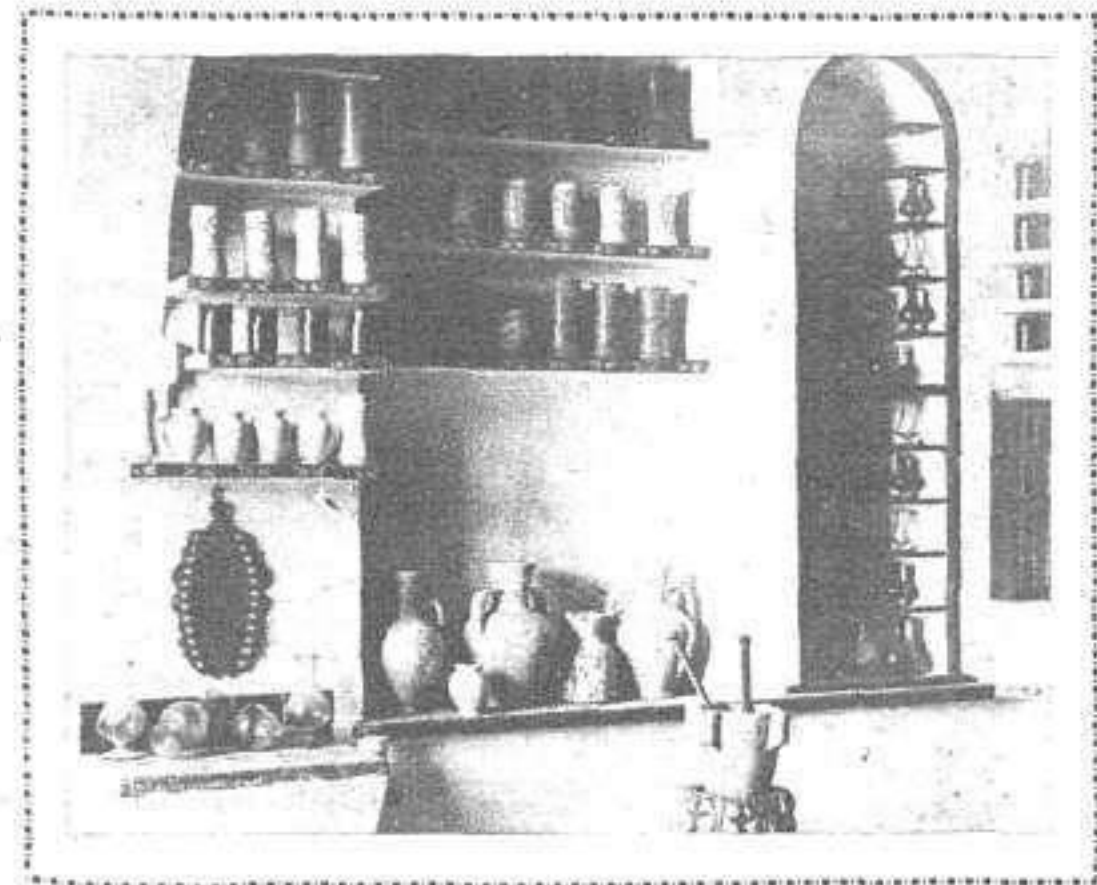
Comicio técnico, asamblea profesional, tiene, sin embargo, un aire de cosa pública, ungida de curiosidad popular, que la destaca entre los sucesos de actualidad...

Técnicos de otras profesiones—arquitectos, ingenieros, juriconsultos ó municipales—pueden celebrar sus asambleas en un noble aislamiento intelectual, del que el vulgo, el pueblo, está ajeno...

Peró esta noble ciencia de la farmacopea, pese á su abolengo que la hiciera antaño don misterioso de elegidos, secreto casi mortal de adivinos, sacerdotes y magos, tiene siempre un atractivo típicamente democrático.

Más aún que el médico, el farmacéutico vive en contacto con el pueblo, para el que es en miles de ocasiones el consejero campechano, doctor de urgencia, freno á la alarma y sanción al disparate del curanderismo...

Ahí está la farmacia; abierta en plena calle, asequible á todos, á un mismo tiempo cátedra, comercio y clínica, despacho y consultorio de urgencia, industria y ciencia... El hombre de la calle no vacila en sus umbrales y penetra en la farmacia con entera libertad; las comadres forman diálogos ante el mostrador, y el pilluelo empuja la mampara del establecimiento lujoso



Una vista de la histórica farmacia de Tavera, del siglo XVI

para comprar sin reparo unos céntimos de la golosina de regaliz...

El mostrador, nunca cerrado, muchas veces apenas una mesa de mármol, es, sin embargo, barrera infranqueable; tras él se alzan los cristales opacos, que vedan al profano la intimidad del laboratorio...

Mientras, en esas esperas que la ansiedad hace siempre largas, nuestros ojos curiosos seaban los anaqueles, en donde, como ánforas



Detalle de la farmacia del Hospital de Afuera, en Toledo, con tarros y vasijas fabricados en Cadalso de los Vidrios



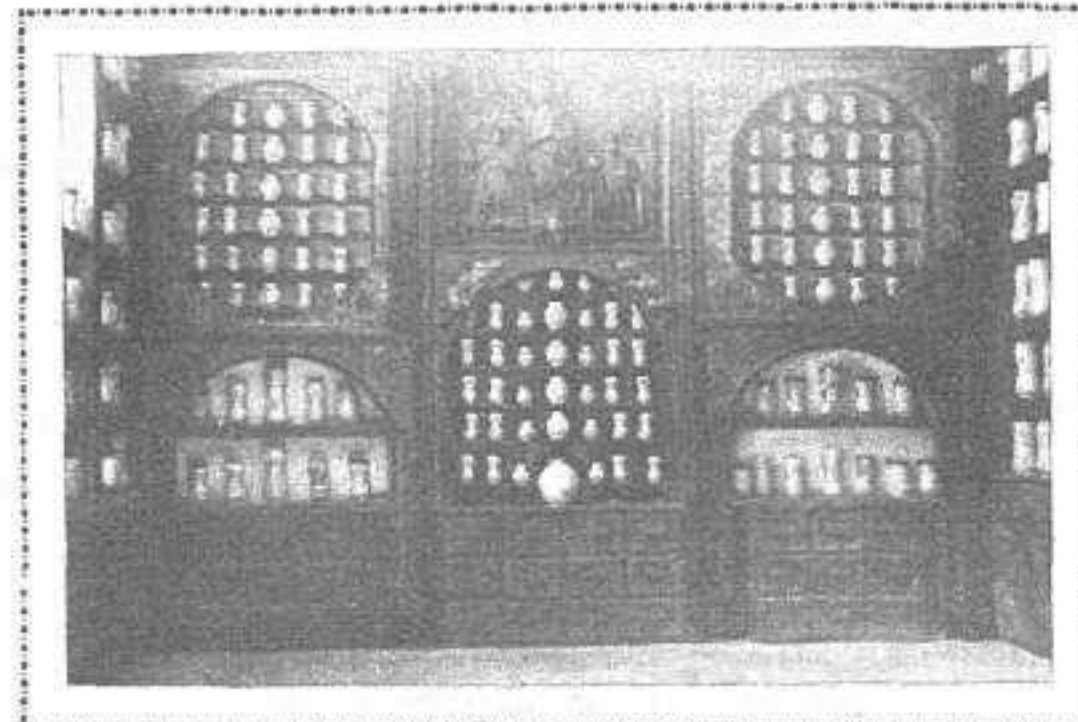
Ved el estilo barroco de una farmacia en el siglo XVIII, muy digno de ser admirado, sobre todo si se tiene en cuenta que se halla instalada en el Hospital General de Madrid

de misterio, con sus rótulos en letras de oro, con sus abreviaturas misteriosas, erguíanse panzudas redomas, jarrones estilizados, vidrios próceres, joyas de cerámica...

¿Qué misteriosa alianza llevó siempre al arte de la mano de la ciencia en la farmacopea? Tal vez el sentido de su eficacia, de su enorme trans-



Otra vista de la farmacia del Hospital General de Madrid, con bellos jarrones de porcelana del Retiro y artísticas ánforas de Talavera



Farmacia de estilo barroco siglo XVIII, en el Monasterio de Santo Domingo de Silos (Burgos)

endencia, de la calidad preciosa de sus elementos, hizo, por esa relación ineludible que existe entre la idea y la forma, que la farmacia pidiera al arte las mejores inspiraciones para guardar sus secretos...

Y he aquí creado el arte que á la farmacia

acompaña... El arte de la vasija noble, gala y orgullo de la cerámica española...

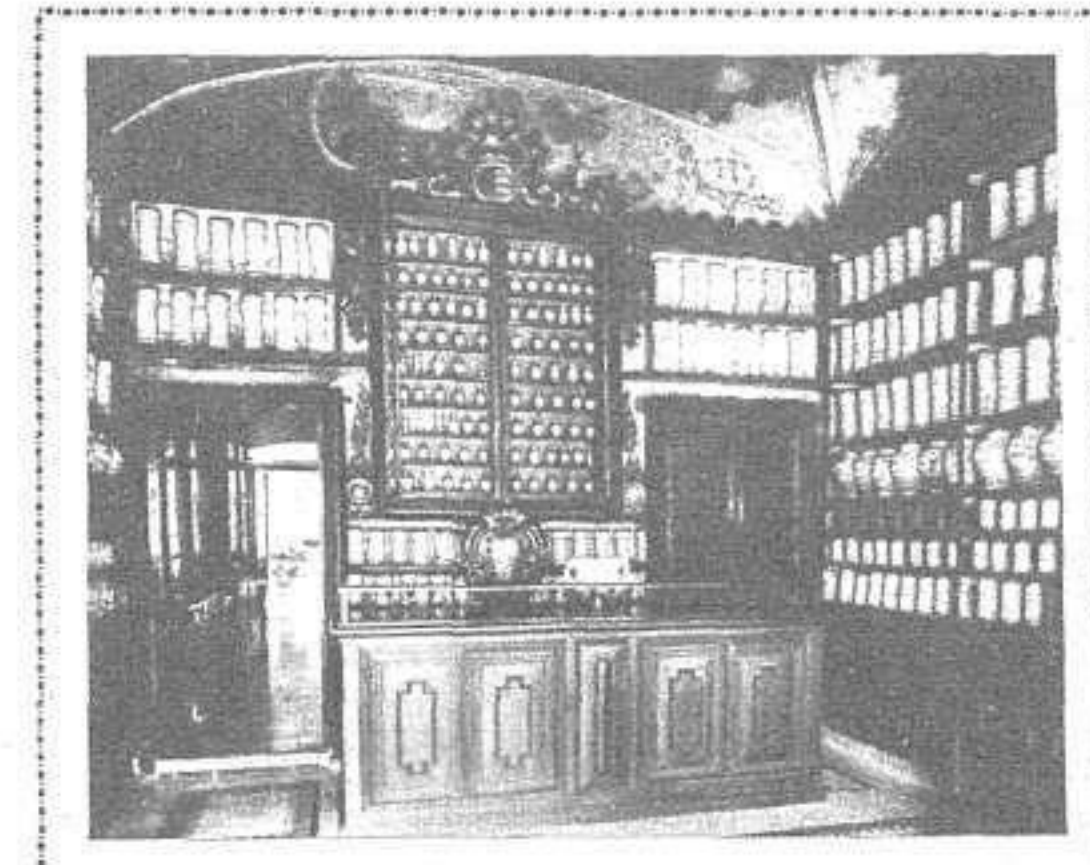
Fué un arte prócer el de la cerámica y la cristalería para las farmacias. El continente ennoblecía su forma material para ser digno de la transcendencia del contenido... Y así nacieron verdaderas joyas de arte al servicio de la farmacopea española...

Un ilustre farmacéutico valenciano, don Aurelio Gamín, tuvo el gusto, de gran señor artista y científico, de reproducir, para que fuera expuesta en la Exposición de Sevilla, y más tarde legada al que será edificio de la Farmacia en la futura Ciudad Universitaria, de la botica—digámoslo al mosdo castizo—del hospital de Afuera de Toledo.

Fué el cardenal don Juan de Tavera el fundador de aquella casa de Beneficencia. Su farmacia es un arquetipo de época: matraces y redomas, cajas y vasijas, tienen un sello genuino...

El arte, aliado de la farmacopea. Sólo pensando en esa íntima, noble relación que el arte da á la esencia y á la presencia, á la idea y al estilo, hemos podido explicarnos la razón por la que en la farmacia se atiende tan primorosamente á la bella decoración del mobiliaje y á la traza artística de enseres y vasijas...

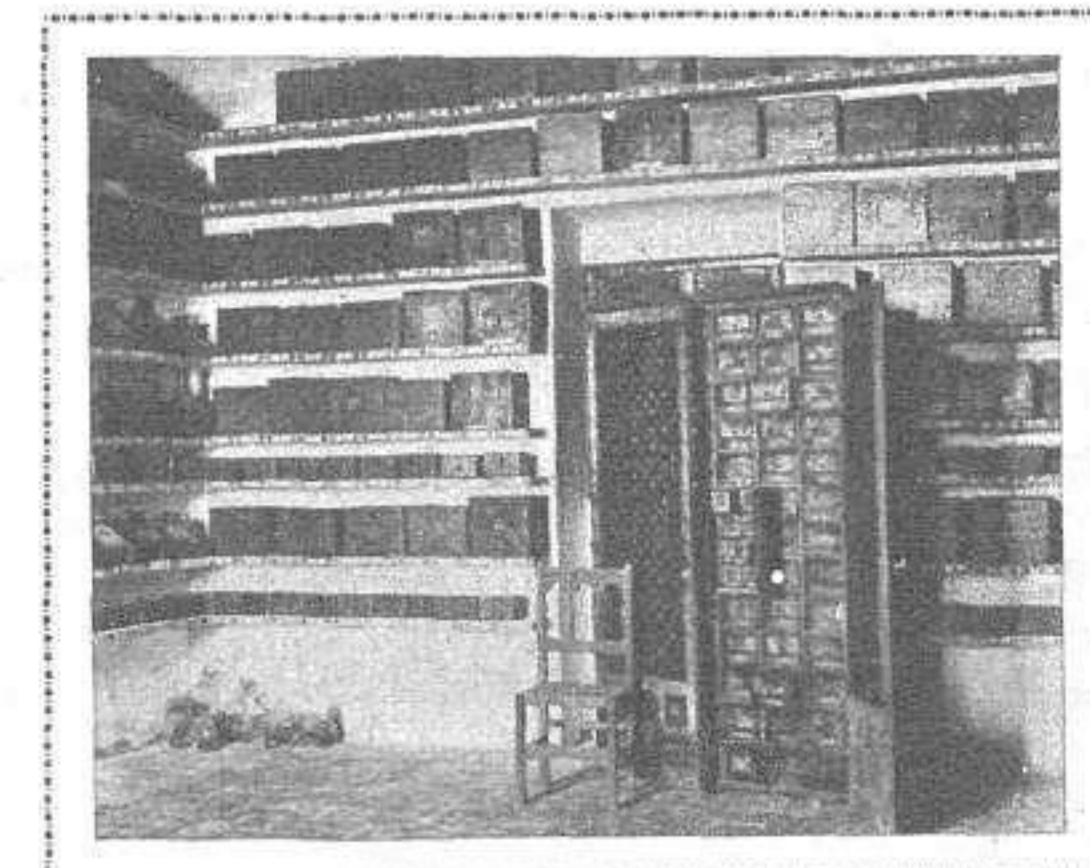
La ciencia sutil se hermana con el arte: la substancia que fué un milagro obtener, el mineral precioso, el vegetal de esencia terrible, exigen ese envase magnífico...



Farmacia del Hospital Provincial de Gerona, con interesantes recuerdos del siglo XVIII

Al igual que para guardar el veneno fulminante ó el antidoto milagroso, los artistas florentinos tallaban en las sortijas de precio fantástico ricos camafeos y paganos desnudos, que encubrían con su belleza el secreto de las drogas misteriosas...

SANTIAGO F. PIÑERO



Reproducción de la farmacia del Hospital de Tavera, que figuró en la Exposición Iberoamericana de Sevilla

GRANDES INDUSTRIAS DE LA FARMACIA

LA SOCIEDAD LEONESA DE PRODUCTOS QUÍMICOS

Cuenta hoy la bella y hospitalaria capital leonesa con una de las más importantes industrias españolas, que goza de universal renombre.

No es otra que la Sociedad Leonesa de Productos Químicos, fundada por uno de los hijos más ilustres de la capital castellana: don Gregorio Felipe Merino, hombre de gran cultura y de laboriosidad ejemplar, que, además de su título de abogado, consagró su existencia á los estudios de la Botánica, en los que adquirió tal competencia y dominio, que decidió hacerse farmacéutico, licenciándose á los treinta y dos años, dando con ello un gran ejemplo de vocación y laboriosidad.

En el año 1827 estableció su farmacia, dando comienzo, por vías de ensayos, á pequeñas fabricaciones y experimentos, hasta que arrastrado por su gran espíritu emprendedor se unió á su hijo don Dámaso, fundando la Casa G. F. Merino é Hijo, que entre otros negocios continuó con mayor intensidad el de la fabricación de productos químicos farmacéuticos.

Próspero continuó el negocio, desarrollando una gran esfera de acción, hasta que en 1903 don Fernando Merino Villarino lo convirtió en Sociedad Anónima.

El señor Felipe Merino inició su industria con escaso capital, salvando obstáculos y dificultades con su innegable talento, su fe, su constancia y sus grandes dotes organizadoras.

Actualmente, el capital asciende á millón y medio de pesetas, en acciones de mil; y doscientas mil en obligaciones nominales de mil pesetas.

Dichas obligaciones fueron emitidas con objeto de implantar la fabricación de agua oxigenada electrolítica á 100 volúmenes, poniéndose con tal motivo en circulación las 2.500 acciones que quedaban en cartera, y se emitieron 250 obligaciones.

PRIMER CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

El primer Consejo de Administración que rigió los destinos de la Sociedad Leonesa de Productos Químicos, S. A., estaba formada por don Fernando Merino Villarino, director-gerente; don Joaquín Santamarina, vicepresidente; don Sabino Plaza, secretario; don Manuel Diz y don Leopoldo Cortinas, vocales.

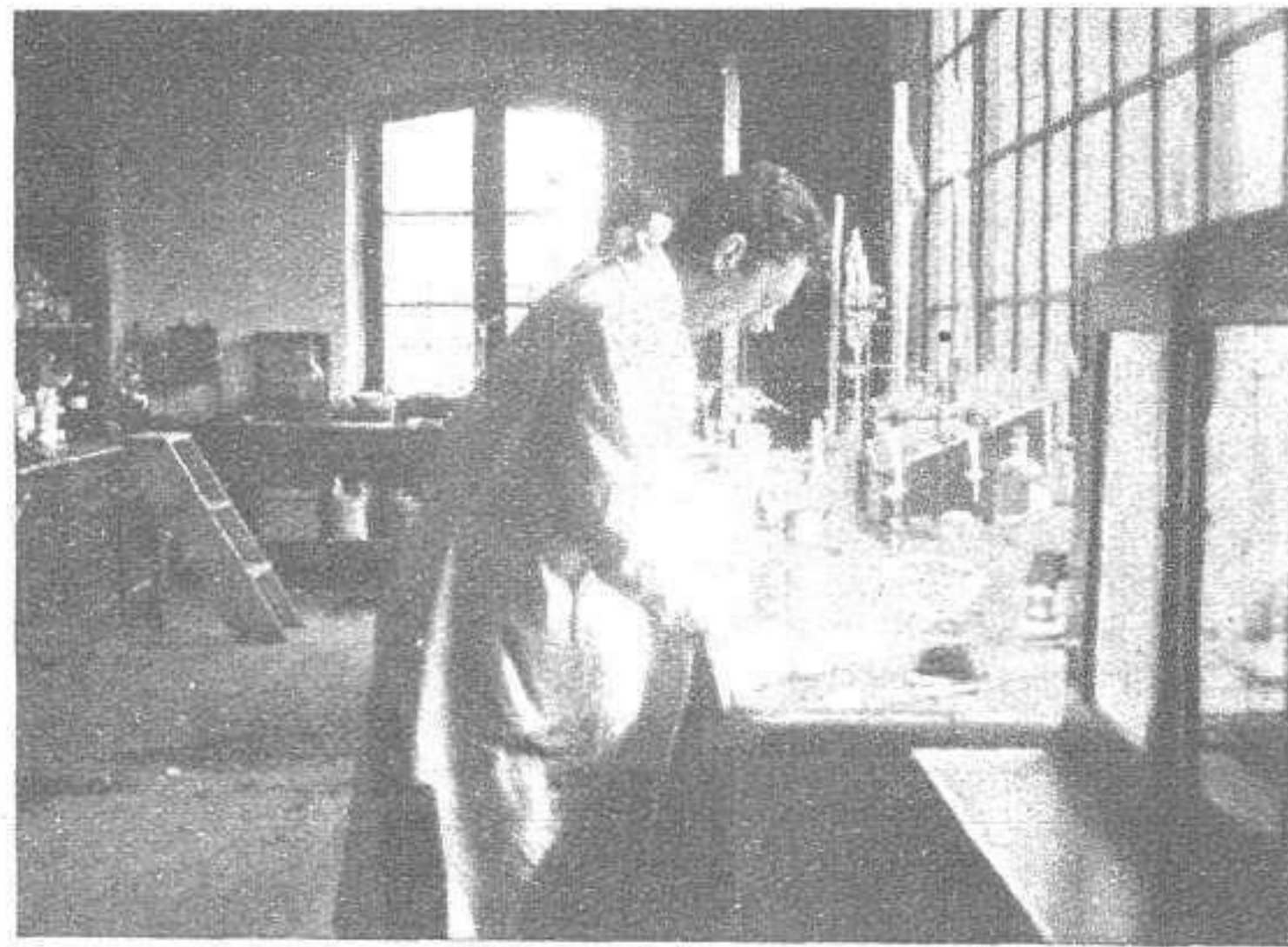
CONSEJO ACTUAL

Actualmente, el Consejo de dicha Sociedad está formado por los señores don Carlos Merino Sagasta, presidente; don Hermes Piñerúa, vicepresidente; don Bernardo Carracedo, secretario; don Fernando Diz, don Angel Galarza, vocales; y don Bienvenido Larraz, director-gerente.

NEGOCIO PRESENTE

Hoy, la Sociedad Leonesa de Productos Químicos, S. A., se dedica á la fabricación de varias especialidades farmacéuticas, entre las cuales se cuentan las pastillas Merino; el Pnemógano (antibacilar) y Hematol (reconstituyente), etc., y de productos químicos como éter, cloroformo, alcohol absoluto, perborato, sales peroxidadas, extractos de plantas, etc.

Para el desarrollo de esta fabricación la Sociedad posee edificios dentro del casco de la población, que ocupan una extensión de más de tres mil metros cuadrados, contando además con otros dos mil de solares, para ir constru-



Vista de uno de los laboratorios de control, en la importantísima Sociedad Leonesa de Productos Químicos

yendo á medida que las necesidades del negocio lo requieran.

Esta importante fábrica ha sido dotada de la maquinaria más moderna que se conoce, y al frente de ella tiene personal especializado para cada sección.

Tiene un director-técnico, dos doctores en Ciencias Químicas, dos farmacéuticos, varios prácticos y el personal auxiliar necesario.

Entre los grandes proyectos que tiene esta Sociedad figura la elaboración de algunos productos que se consumen en gran escala, y de algunos de ellos tiene ya obtenida y registrada la patente.

Las acciones de la Sociedad Leonesa de Productos Químicos se vienen cotizando en Bolsa desde hace tiempo.

PERMANENCIA DEL PERSONAL

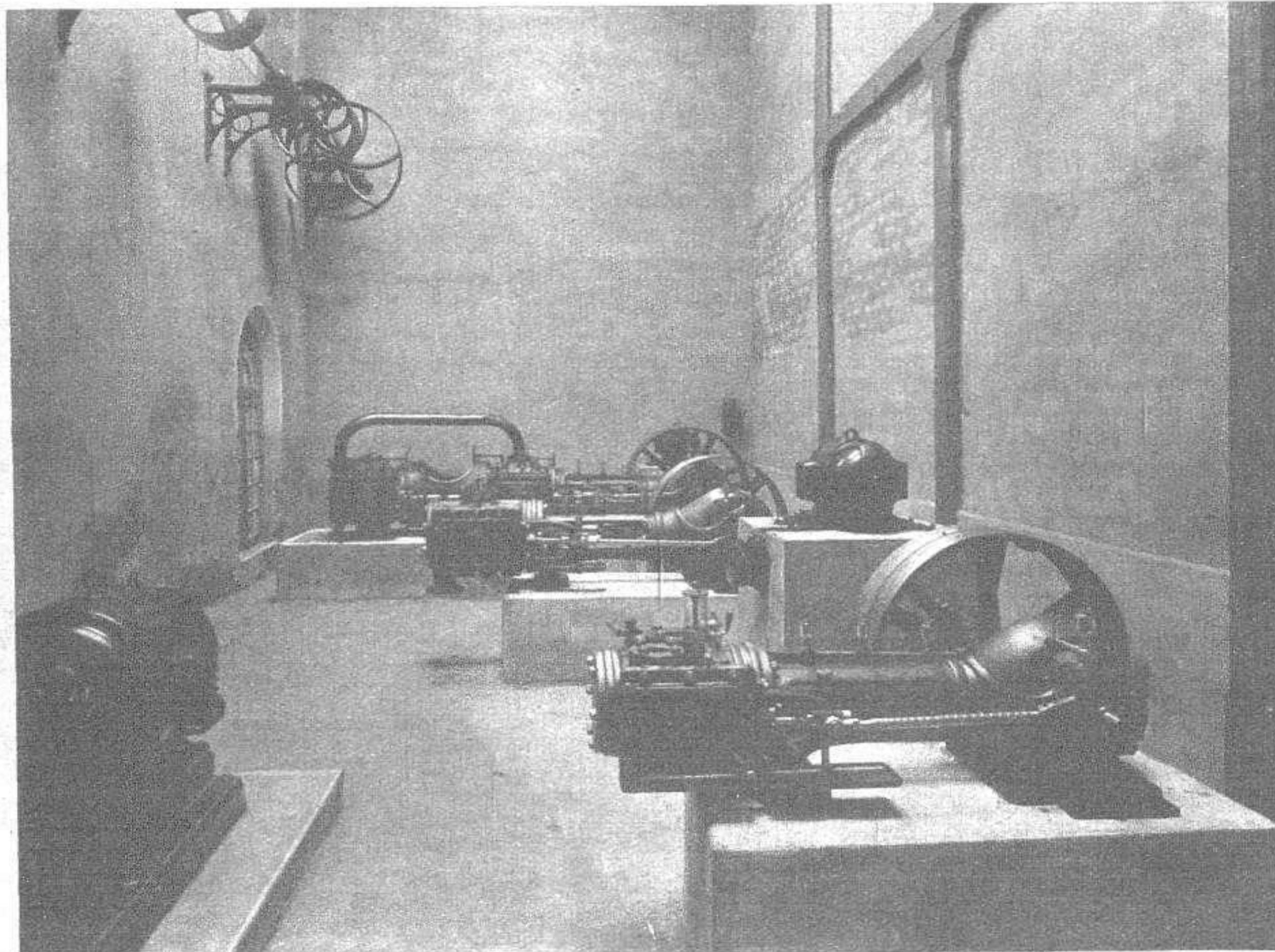
Uno de los detalles que dan más exacta idea de la seria administración de una Casa ó industria, es la mayor ó menor estabilidad de su personal, y por lo que á la Sociedad que nos ocupa respecta, vamos á citar algunos casos de prolongados servicios:

Don Salustiano de la Fuente lleva en la Casa treinta y seis años; don Gaspar Alonso, treinta y tres; don Antonio Arabio, veintisiete; don Julián García, diez y nueve; don Isidoro García, catorce; don Daniel G. Pimentel, veinticuatro; don Manuel Salgado, cincuenta y cinco, y don Bienvenido Larraz, veinticinco, lo cual constituye, como antes decimos, una prueba palpable de seriedad y prestigio de la Sociedad.

Hemos tenido ocasión muy reciente de visitar la fábrica, quedando admirados ante las reformas que constantemente se llevan á cabo.

Ultimamente se ha construido una gran chimenea de 27 metros de altura, que corresponde al horno de ácido sulfúrico, á lo que se destina una nave de 35 metros de largo por 8 de anchura.

Industrias como la de la Sociedad Leonesa de Productos Químicos honran á un pueblo, á una nación, porque son portavoces de su gran prestigio, fuerza y vida industrial.

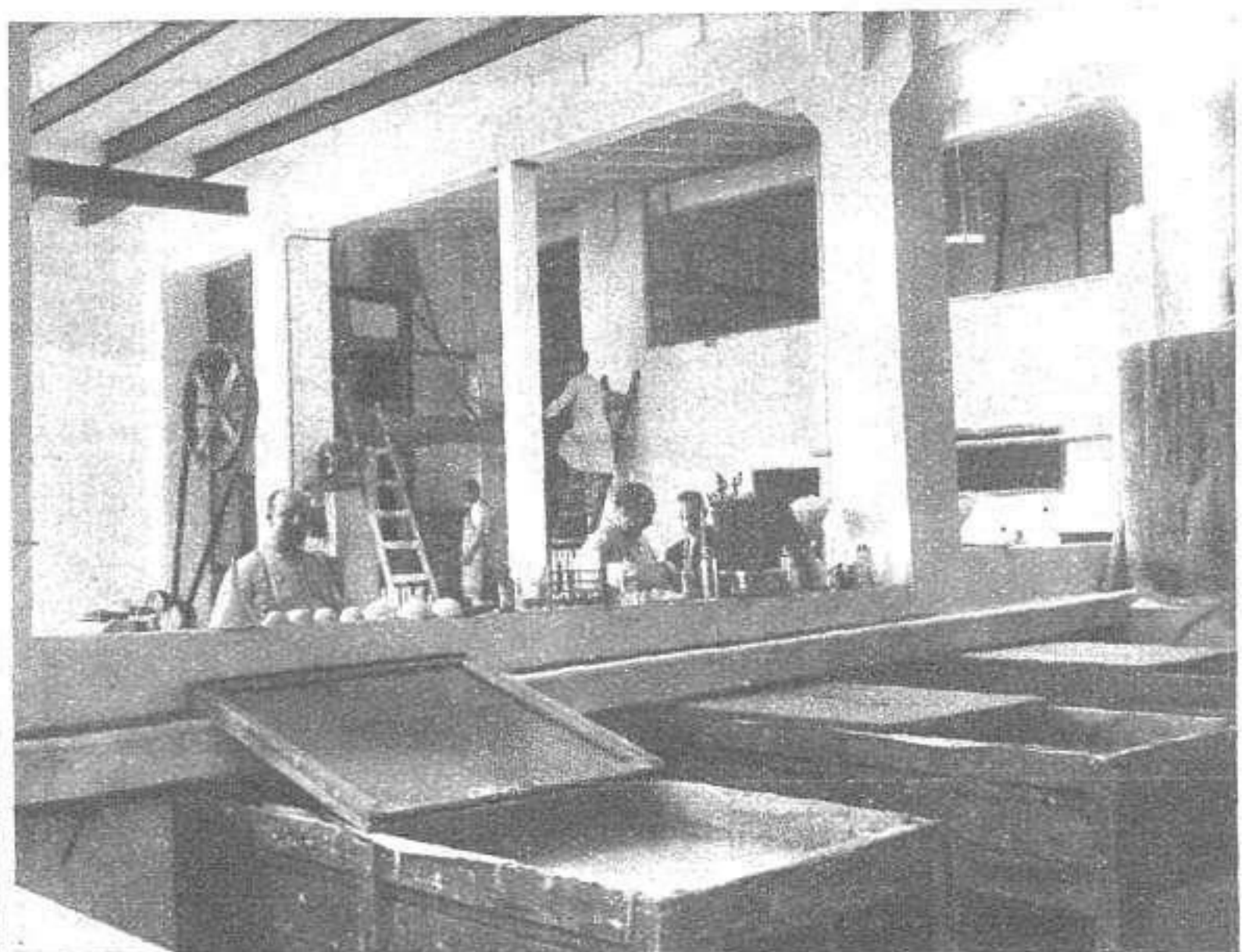


Vista general de una de las espléndidas salas de máquinas que se están instalando y que serán inauguradas muy en breve

Los famosos preparados de los Laboratorios A. Gamir. — Valencia

«SIL - AL»

DESINFECTA :: NEUTRALIZA :: PROTEGE
el estómago en todas las afecciones producidas por
toxemias ó por hipersecreción ácida.



Una vista de los Laboratorios donde se obtiene el «Sil-Al»



Otro aspecto del mismo Laboratorio «Sil-Al»

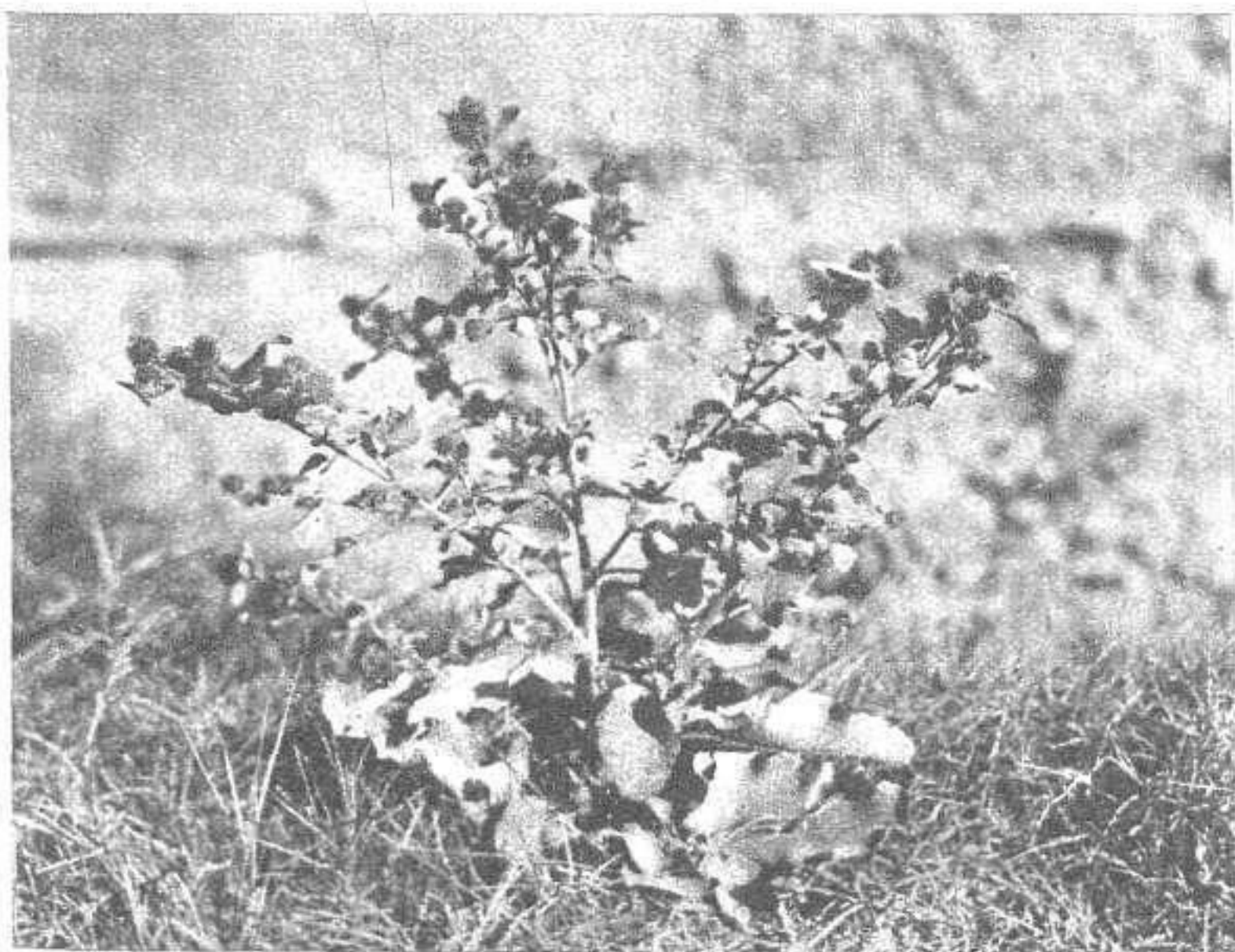
DESINFECTA
por absorción de las toxinas.
NEUTRALIZA
combinándose con el ácido clorhídrico libre.
PROTEGE
cubriendo la mucosa con una capa aisladora.

El profesor MOLES, de la Universidad Central, ha encontrado
que cinco gramos de "SIL-AL" pueden formar una superficie
de absorción igual á 250 metros cuadrados.

B A R D A N O L

Específico de las ESTAFILOCOCCIAS
(granos, orzuelos, erisipelas, erupciones
de la piel, etc.)

Se prepara con el extracto de raíces de
Bardana, especialmente cultivada en Es-
paña, en las altitudes y terrenos más
apropiados para su vegetación.



Planta de Bardana 1925. Daroca (Zaragoza), Lappa Major L.



Adamuz (Valencia). Bardana 1925. Lappa Major L.—Campo de Bardanas

El Dr. LAUERBACH, de Hamburgo, ha
escrito que el BARDANOL es uno de los
medicamentos más útiles para combatir
las afecciones estafilocócicas, acortan-
do el tiempo de tratamiento y acele-
rando su curación.



Monumento erigido en el Parque del Retiro, de Madrid, á don Blas Lázaro é Ibiza, catedrático que fué de la Universidad de Madrid, insigne botánico y farmacéutico, á quien puede considerarse como el creador de los estudios botánicos en España

LA química moderna ha llegado á tal período de desarrollo y conquista, que pasma y asombra, dándonos en algunos casos la impresión de que en ello anda el poder oculto y misterioso de la milagrería.

Así, nos encontramos todos los días en este y aquel periódico, en aquella y esta revista, crónicas, relatos ó estudios de divulgación, en los que nos dan cuenta de descubrimientos, inventos y aplicaciones de este ramo de la ciencia, que nos pone de manifiesto que la inteligencia del hombre ha llegado á erigirse en un dios creador, poderoso y soberano.

No por sucederse estos fenómenos con tanta frecuencia dejan de sorprendernos y maravillarnos, pues cada uno de ellos trae un nuevo espíritu y una nueva naturaleza.

Los hombres de ciencia de

LAS GRANDES FIGURAS DE LA FARMACIA ESPAÑOLA

todas las razas se hunden en las profundidades de sus estudios, en la soledad de sus laboratorios, buscando afanosos, incansables, insensibles al tiempo que pasa, la *verdad*, como si aún estuviera por descubrir y todo lo descubierto hasta hoy fuera mito, fuera ficción, mentira.

En verdad que la Química, aplicada á la ciencia farmacéutica, ha realizado poderosas conquistas en beneficio de la Humanidad... En verdad que el mundo, en su marcha vertiginosa por el camino de los siglos, continuará progresando; pero nos parece imposible que estos progresos de la ciencia del mañana puedan superar á los de hoy.

El hombre de raza latina no se mostró remiso á los progresos de la ciencia química, y espoleado por su amor propio, no sólo no quedó á la zaga, sino que supo incorporarse al movimiento universal, colocándose á la cabeza, y así vimos en el pasado año que el Premio Nobel de Química era concedido á un químico francés, joven, ostentando el orgulloso título de Príncipe.

Y en este impulso de los pueblos latinos, España no podía perder su paso y actividad, tanto por su prestigio histórico como por su espíritu de conquista, tan fuerte, poderoso y legítimo en las ciencias y en las artes.

Tenemos en España actualmente, para orgullo nuestro, una poderosa y brillante floración de hombres consagrados á las ciencias químicas, aplicadas principalmente á la Farmacia, que se igualan y aun superan á los de otros pueblos, no ya latinos, sino sajones.

Floración que se destaca estos días en Madrid, con motivo de la llegada á esta Villa y Corte de los farmacéuticos españoles para las fiestas del Centenario, que con tanto fausto y esplendor se están celebrando.

Pero si la brillantísima legión de nuestros



Don José Rodríguez Carracido, el más ilustre de nuestros farmacéuticos contemporáneos (1856-1928), catedrático, químico, académico, publicista, orador y parlamentario, que ocupó los más altos cargos y recibió las más honrosas distinciones (Fot. Alfonso)

farmacéuticos modernos pueden competir francamente con todas las de los demás países, la historia de los que fueron constituye nuestro mayor orgullo, ya que en los anales históricos de la ciencia de la Botánica, marchamos á la cabeza de los demás pueblos.

No es sólo el período de la dominación árabe, en que tal renombre adquirió en el mundo la ciencia botánica que á Córdoba, á la corte de los Abderramanes, acudían de todas partes de la Tierra á imponerse en esta ciencia. No sólo en este período mencionado, sino que en los siguientes el prestigio fué acrecentándose.

Y así fué, por cuanto haciendo una sucinta relación de nombres, basta para probar el gran esplendor de la botánica española, y sobre todo de sus grandes figuras.

M. H. Hernández de Tejada



Don Agustín José de Mestre y Rodríguez, farmacéutico de cámara de Fernando VII, presidente de la Junta Gubernativa de Farmacia y Jefe de la Farmacia Militar, á quien principalmente se debe la edificación de la actual Facultad de Farmacia



Don Hipólito Ruiz López, eminente botánico y farmacéutico (1754-1808), que dirigió la importante expedición botánica de 1777 al Perú y Chile, y que es una de las más ilustres figuras científicas de nuestro siglo XVIII



sin sabor,
sin molestia,
sin perjuicio,

Un Solo
SELLO del Dr. FAIVRE

cura rapidamente
DOLOR de CABEZA
DOLOR de MUELAS
GRIPE, FIEBRES
REUMATISMOS
y cualquier otro dolor

Consultad á
vuestro medico

la
Cajita
muestra
0.30

Caja de 12 :
3 Pesetas



Don Pedro Calvo Asensio, farmacéutico, periodista, político y autor dramático, que logró el mismo entusiasta aplauso en todas las esferas á que extendió su actividad. Fundó «El restaurador farmacéutico» y el diario político «La Iberia»



Don Ramón Labiaga, farmacéutico de fines del siglo XIX, gran amigo de toreros, artistas y literatos, que acaso inspiró á Ricardo de la Vega, con quien le unía una gran amistad, la famosísima «Verbena de la Paloma ó El boticario y las chulapas»



Hijos de J. Giralt Laporta

Detalles de la espléndida instalación que en material científico y farmacéutico ha presentado, en estos días del Centenario de la Farmacia, la Casa HIJOS DE J. GIRALT LAPORTA, Conde Peñalver, 20, Madrid, y Aribau, 28, Barcelona

El mejor purgante y laxante

Jarabe FE de Manzana

Niños, adultos, enfermos y embarazadas

Preparado por Laboratorio Soto :: Madrid

REUMOVITAL

CURA

— EL —

REUMA

DIGESTOVITAL

PUERTO

CURA LAS
ENFERME-
DADES
DEL ESTO-
MAGO

Venta en las principales farmacias de España y en el Laboratorio y Farmacia Alemana de su autor, R. PUERTO Alonso Heredia, 24, Madrid

Un preparado de los laboratorios

del
Doctor Ricardo Labiaga

Avenida de Reina Victoria, 1. :: Madrid

DIETO-NOSOL

Alimento vegetal

CREOSOFOL

Antiséptico pulmonar

Preparado en los laboratorios del

Doctor Ricardo Labiaga

Avenida de Reina Victoria, 1. - Madrid

INDUSTRIAS
SANITARIAS
(S. A.)

El gran salón-exposición de INDUSTRIAS SANITARIAS, S. A., Fuencarral, 55, donde puede apreciarse la inmensa concurrencia que asistió, el domingo 23, á la simpática fiesta organizada por esta Casa en honor de los señores asistentes á los actos del Centenario de la Farmacia
(Fots. Díaz Casariego)



UNA INVESTIDURA A LA ANTIGUA USANZA, EN LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ DE HENARES



El doctor Zúñiga Cerrudo pronunciando su discurso en el reciente acto de investidura de doctor á la antigua usanza, celebrado en el paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares, con motivo de las fiestas del Centenario de la Facultad de Farmacia



El doctor don José Más y Guindal, con el birrete á la antigua usanza, después de la solemne investidura que se celebró en el paraninfo de la vieja Universidad de Compluto



El ministro de Instrucción Pública, señor Tormo, rodeado de los catedráticos y doctores que asistieron á la solemne y evocadora ceremonia celebrada en la Universidad de Alcalá
(Fots. Cortés)

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aún en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y los pulmones.

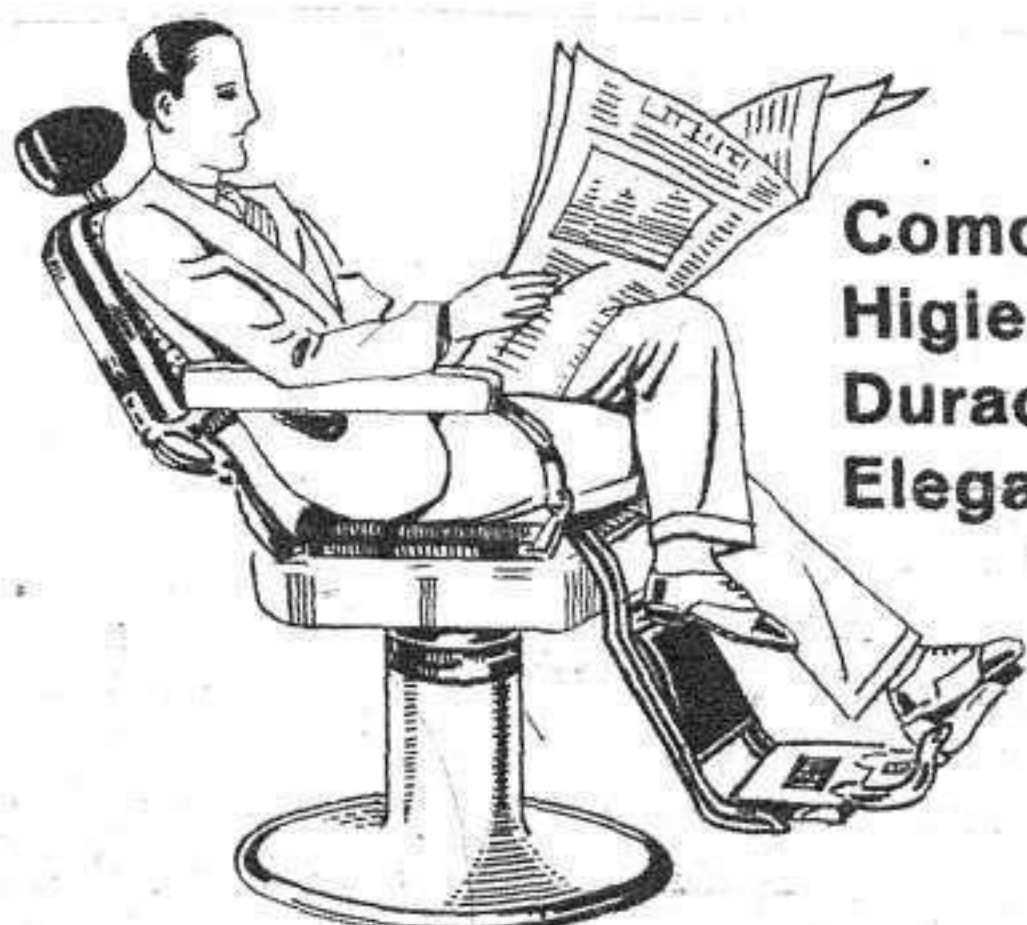
Para que todos los que necesiten este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro ó cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta ó de los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento A. 315 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, á vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfriado de los pulmones, ó cualquiera enfermedad de la garganta ó de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.



Comodidad
Higiene
Duración
Elegancia

SILLONES Koken y Beysa

la más alta calidad por el precio mínimo. Construidos de hierro aporcelanado y metales triple niquelados. No se ponen nunca amarillos ni se oxidan. Precios de competencia. Garantía absoluta. Venta a plazos y al contado. Instalaciones completas de peluquerías y salones de belleza.

PERFUMERIA BEYA; Provenza, 299 - BARCELONA

KOBARKO

El "champú" supremo. Belleza, salud e higiene del cabello. Tan diferente a todos, que no usará otro cuando usted lo pruebe. Se aplica en las buenas peluquerías y se vende en droguerías y perfumerías.



Desórdenes gástricos

Una alimentación irracional es la causa
de la mayoría de los males de estómago

En general se atiende más al sabor y al aspecto de los alimentos que a su verdadero valor nutritivo y a su fácil digestión. En ambos casos, no solo se resiente el aparato digestivo, sino que también el estado general. Una digestión deficiente presupone una nutrición deficiente, y como consecuencia, el debilitamiento progresivo del organismo.

Los dispépticos, principalmente, necesitan hacer uso de alimentos de poco volumen, fácilmente digeribles y de gran poder nutritivo. En tales casos, nada puede compararse a una taza de

OVOMALTINA

después de las comidas. Este producto concentrado, que los estómagos más débiles digieren sin la menor dificultad, contiene todos los principios esencialmente nutritivos y fortificantes de la leche, la yema del huevo, el cacao y la malta, incluso la *diastasa*, este incomparable fermento digestivo que favorece el aprovechamiento de los demás alimentos.

Si digiere Vd mal, si está sujeto a régimen, refuerce su alimentación con dos o tres tazas al día de Ovomaltina. Pronto notará los beneficiosos efectos de este incomparable tónico digestivo.

Latas de 25 y 500 gramos en farmacias y droguerías.
Fabricantes: Dr. A. Wander S. A. - Berna (Suiza)

CAZADORES



Escopetas garantizadas desde 15 pesetas al mes. 800
Hammerles finísimas de gran alcance y plomeo. 600
Además, al contado, desde 200 pesetas en adelante, regalo utensilios por valor de 20 pesetas. 500
Modelos económicos, de gatillos á la vista, desde 25, 40, 55, 65, 90 y 125 pesetas. Descuentos especiales á los intermediarios. 400
300
250
150

José Cruz Mágica, Eibar

HERNIA

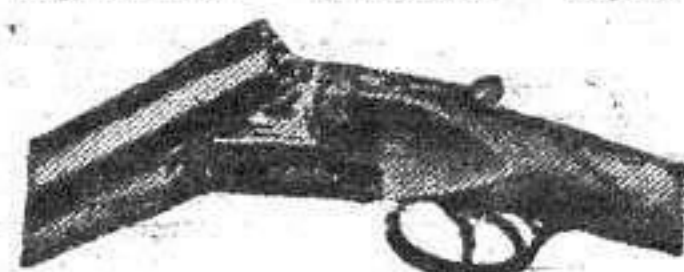
Se cura sin operar con los EMPLASTOS NOTTON. Venta principales farmacias. Informes: Instituto Ortopedia Puerta Angel, 40.- Barcelona.

PELE

EL CUTIS GRASIENTO desaparece con "POFINE PELE", que quita la grasa y cierra los poros demasiado abiertos.

En todas las Perfumerías y en la de PELE, Pl y Margall, 9.

RUFINO SANDE GASTELURRUTIA Y C.



Fabricantes de escopetas finas de Caza. Modelos especiales para Somatén.

Marcas EL LOBO

Se vende en todas las buenas Armerías. Pídase Catálogo (se sirve gratis). Eibar (España)

JARABE FAMEL

BRONQUITIS

TOS

TUBERCULOSIS

Pastillas



Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigir siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, 5, cinco cgrs.; extracto regallo, cinco cgrs.; extracto alcazote, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; Glicerol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla

EVERSHARP

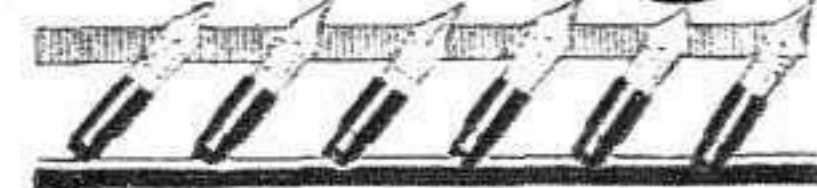
PLUMAS-LAPICEROS

Hablando de amigos:

—HE AQUI DOS QUE SE DEBEN CONOCER...



Se distinguen por su lealtad, seguridad y capacidad. Encantan la vista con sus galas de diseño y colorido modernos. Un lapicero y una pluma inanimados, pero amigos para siempre



APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rumba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2. Barcelona, Segatá, Rbla Flores, 14. y principales farmacias de España, Portugal y América



Escopetas finas de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAR
SOLICITEN CATALOGO GRATUITO

DOLOR DE CABEZA

NEURALGIAS y JAQUECAS desaparecen en cinco minutos con la

HEMICRANINA del DR. M. CALDEIRO
1.50 ptas. Pídesec Farmacias

USAD COLONIA ROSALEDA

Compre usted

crónica

20 céntimos ejemplar

Conservas TREVILJANO



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueras, 8
Bregueros científicos y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, varices deformes pies planos brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán
Consulta moderna, Churruga, 25.-Madrid
Tratamiento completo 50 pesetas

CANA



Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos á su color primitivo á los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones.

De venta en todas partes

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



PATENTE

HEMORROIDES, FISTULAS

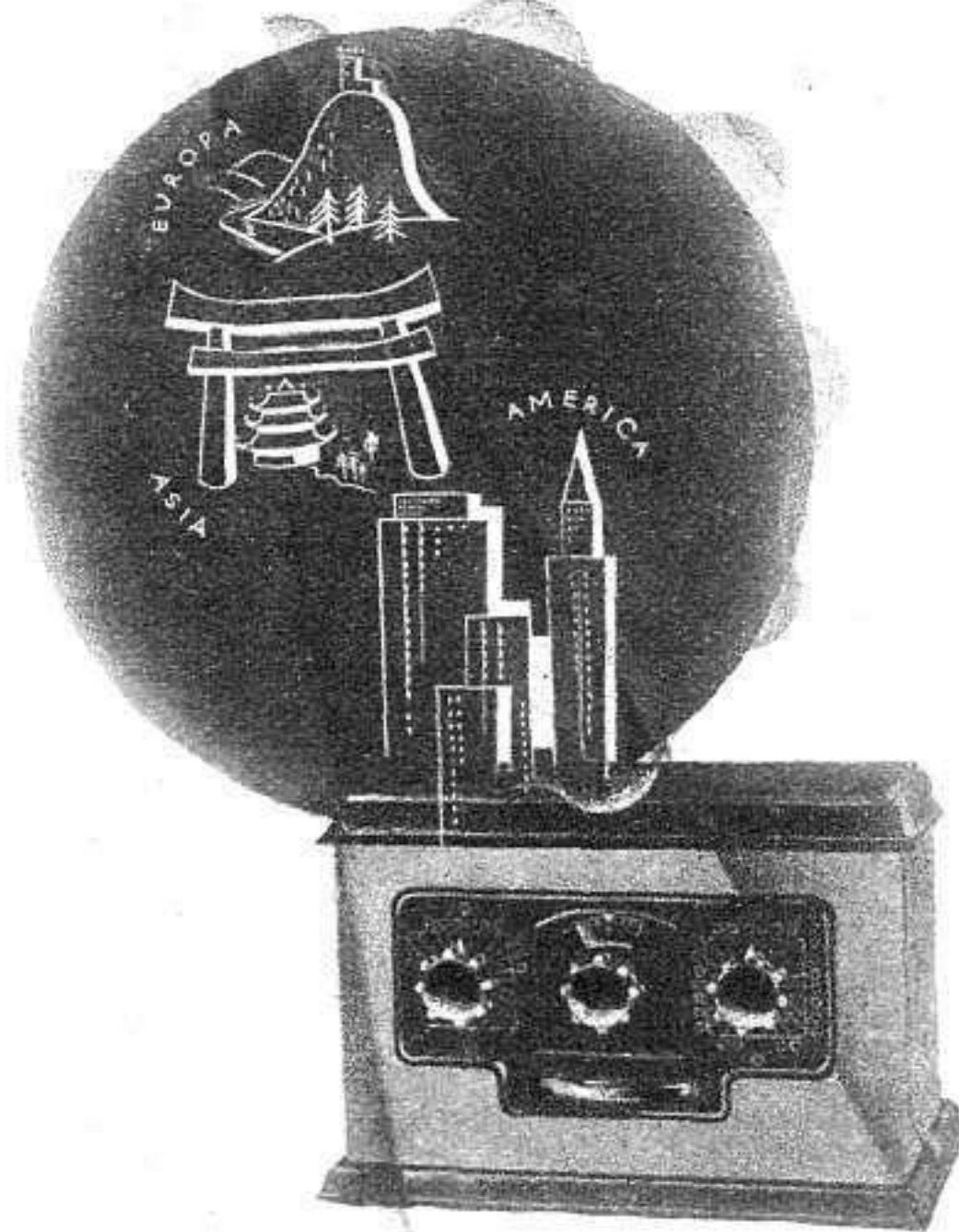
Estreñimiento, erupciones, gases, vientre, estómago e intestinos, y toda clase de alteraciones del recto **PARA SU CURA SIN MÉDICO**

Sin medicinas. Sin molestias. Efecto instantáneo.

Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0,35,

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, BARCELONA



OIR AMÉRICA

era el sueño de todos los aficionados. Usted puede convertirlo en una realidad empleando el

TELEFUNKEN 32

RECEPTOR DE ONDA CORTA CON GRUPOS SELECTORES

El funcionamiento extraordinariamente sencillo y con cualquier antena de este maravilloso receptor, hace asequible la recepción de ondas cortas al aficionado más inexperto.



TELEFUNKEN

A. E. G. IBÉRICA DE ELECTRICIDAD, S. A.

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE RADIO



NAVAJAS PARA AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada Casa Badía, Vía Layetana, 63, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

Lea Ud. "Nuevo Mundo"

VÍAS URINARIAS



En todas las infecciones de las Vías urinarias

no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de

Blenorragia (Purgaciones), hay los

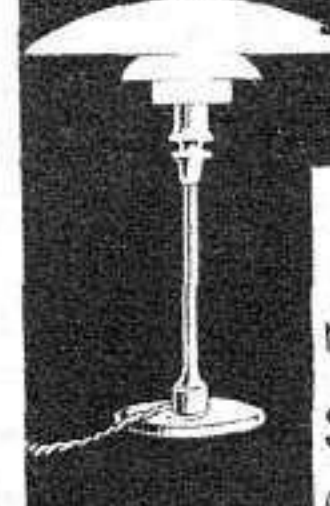
CACHETS DEL Dr. SOLVRE

que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de Cachets del Dr. Solvré para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

COMERCIAL MADRID S.A.



Instalar "LAMPARAS P. H." que no producen sombras, es tener un alumbrado científico y económico.

MATERIAL PARA INSTALACIONES

MONTAJES DE ALTA Y BAJA TENSION

SAN BERNARDO, 17
TELEFONO 11116
(INMEDIATO A GRAN VÍA)



¡ SORDOS !

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. Última creación de la Ciencia! Escribid con sello 50 céntimos para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205, Barcelona.



una bufanda?...no...!

Unas cuantas Gaba es mucho mejor!
El frío es solo un cómplice del microbio. Reduzca éste a la impotencia y podrá usted desafiar el frío sin temor a un resfriado.

Vaya, quítese esa bufanda tan desagradable, pero tome de vez en cuando algunas Gaba. Son deliciosas y como su composición es solo de productos naturales, puede usted tomar tantas como quiera sin peligro para su estómago.

Caja grande 2.10 Ptas
60 céntimos caja pequeña

Gaba

Cuide su garganta a diario — gargarice usted en seco con las deliciosas Gaba!



EL COCHE BLANCO

LA vida es dura como un acero, contra el que se golpea la Humanidad. Y los golpes de todos los días, de todas las horas —penas, dolores, lágrimas— insensibilizan el corazón, lo secan, lo petrifican...

Al acero de toda la vida oponemos la piedra de nuestra indiferencia, que nos defiende como una coraza. Una coraza dolorosa que pesa sobre nuestra conciencia como un pecado inevitable.

La vida endurece el corazón—unos corazones—, pero reblandece otros, los hipersensibles.

Se da este hecho, que para algunos espíritus es sentimentalismo, sensiblería, debilidad.

A los golpes, unos corazones se cierran, se abroquelan con la fría razón de la necesidad de ser indiferentes, y otros se suavizan, se dulcifican, se abren en una ansia infinita de bondad.

Pero insensible y fuerte, ó débil y maleable, hay momentos que se conmueve, que vibra, que late con un latido distinto al normal de sus funciones.

Y el mío, mi corazón, ignoro si endurecido ó blando, fuerte ó débil, ha tenido un ritmo acelerado, un latido fuerte y profundo, esta tarde dominguera. Un latir que ha conmovido mi ser todo y lo ha eternecido y dulcificado.

Por un momento ha huido de mí todo ese mundo de ideas, de conceptos, de filosofías pedantes que nos envuelve, arrancándonos de la realidad simple y noble de la vida; toda esa carga que pesa sobre nuestro cerebro como una losa de plomo, y me he sentido hombre, con lágrimas y emociones.

Era un coche blanco, con empenachados

caballos, blancos también, y una caja blanca, envuelta en flores. Una nube diáfana y pura, entre los rojos tintes de una aurora; un sueño pálido en un jardín.

Siguiendo al coche blanco—pureza inmaculada camino del infinito—iban unas muchachas con grandes ramos de flores. Una docena de jóvenes—flores también—envueltas en la blancura de su tristeza.

Detrás, unos carruajes... Luego, la multitud dominguera, el mundo, estrepitoso é indiferente; la vida, el tumulto, que iba quedando á espaldas de la ilusión muerta, que se alejaba entre flores.

Un coche, una caja... Lo de muchos días, lo de tantas veces, bajo el cielo cobalto de este domingo, espléndido de sol.

Pero un coche donde iba una juventud truncada, una bella esperanza perdida. Un coche al que escoltaba, en póstumo homenaje, la juventud.

Y esta juventud, pletórica de vida, de ansias, de sueños, ha sido la que conmovió mi corazón tanto como la otra rota, que se enterraba entre flores.

Esta juventud, amiga, compañera, hermana de la que marchaba hacia lo infinito, puso un temblor en mi ser y una lágrima en mis ojos.

Su alma no se ha insensibilizado; su espíritu vibra á todos los nobles sentimientos; su corazón se abre, como una magnífica rosa, de cara á la vida, ofreciendo á sus golpes las fragancias de su bondad y de su ilusión. Ellas pueden aromar nuestros corazones, purificarlos, ennoblecerlos, arrancarlos de la esclavitud de su sequedad y elevarlos en un anhelo de sencillez y de amor...

VÍCTOR GABIRONDO

CANTAR

Moneda tirada al aire,
eso y no más es la vida;
todo consiste en que caiga
bien para aquel que la tira.

Yo la tiré y salió cruz;
fué mala suerte la mía;
yo, la verdad, al tirarla
nunca creí que perdía.

Como á mí les pasa á todos:
aquel que juega no mira
nada más que á ver si sale
la carta de él boca arriba.

Se juega con la ilusión
de ganar; la teoría
del jugador siempre es ésa;
si no, jamás jugaría.

A cara y cruz me jugué
todo cuanto yo tenía,
pensando que por ser bueno
la suerte me ayudaría.

Dios no quiso, y salió cruz...
¡Adiós, esperanzas mías!...
Ya en mi jardín no hay rosales
ni albas de oro encendidas.

Jugué y perdí; bien está;
otros tal vez llorarían;
yo, no; yo sólo me digo,
lleno de melancolía:

Moneda tirada al aire,
eso y no más es la vida;
todo consiste en que caiga
bien para aquel que la tira.

FERNANDO LOPEZ MARTIN



¿Lo cree suficiente?

Pues no lo es; no basta que usted, cada quince ó veinte días, vaya á la peluquería á que le arreglen y onduelen el pelo. Esto no es suficiente para conseguir que, pase el tiempo que pase, su cabello sea siempre lo mismo de abundante y bello. El uso de

El Regenerador PAZ del Cabello

será bastante para que usted posea siempre cabello abundante, limpio y brillante, exento de caspa y grasa.

Quince años de existencia, que son quince años de triunfo, es la garantía de **El Regenerador PAZ del Cabello**, garantía no igualada por ningún otro producto.

El Regenerador PAZ del Cabello detiene, á la primera aplicación, la caída del cabello y con su uso continuado devuelve y conserva abundante cabellera.

REGISTRADO EN LA INSPECCION DE SANIDAD CON EL NUMERO 10.260

Consulte gratis al autor: Diego Paz, calle de Don Alfonso I, 36, Zaragoza

GRAN PREMIO DE HONOR Y MEDALLA DE ORO
en la Exposición de Milán, 1921

GRAN COPA DE HONOR Y MEDALLA DE ORO
en la Exposición de Amberes, 1923

Precio del frasco en España, incluídos el timbre y el sello sanitario: 15,50 pesetas; 20 pesetas en el Extranjero

Pídalo en las mejores droguerías y perfumerías. Si no lo halla donde reside, pídalo al autor, remitiendo el importe por Giro Postal

REPRESENTANTES:

En Estados Unidos y Puerto Rico: Perfumería Cantora, 104, Fifth Avenue, Nueva York.

En Cuba: Antonio García y Compañía, Sol, 48, Habana. — En Méjico: Sergio Bobes, Avenida Cinco de Mayo, 11 bis. — Para la venta en Marruecos: «Comercial Farmacéutica», Miguel Zazo, 13, Melilla.

¡NO TIRE EL DINERO EN REMEDIOS INÚTILES!

TRATAMIENTOS *Zendejas* :: APARTADO 750 : BARCELONA :

ENVIA GRATIS INTERESANTES PROSPECTOS CON TESTIMONIOS DE



REMEDIOS
A
BASE
DE
PLANTAS

SUS MARAVILLOSOS
RESULTADOS HACEN
QUE RESULTEN
ECONÓMICOS

Farmacías



PUEDEN
TOMARSE EN
CUALQUIER ÉPOCA DEL AÑO

TRATAMIENTO ZENDEJAS

**MARAVILLOSAS
CURACIONES
GARANTIZADAS
CON 5000 Ptas**

Nº 1 { Para las enfermedades de la sangre que salen a la piel en forma de MANCHAS ROJAS, ECZEMA, ERUPCIONES ESCROFULOSAS, PIERNAS LLAGADAS, GRANOS, FURÚNCULOS, SARPULLIDO, HERPES, HERIDAS QUE NO CIERRAN, AVARIOSIS, adquirida por contagio o heredada de padres y abuelos que con frecuencia degeneran en IDIOTISMO, CEGUERA, PARÁLISIS, EPILEPSIA, Desequilibrio mental o locura.

Nº 2 { Para las enfermedades de las Vías Urinarias.

Nº 3 { Jarabe reconstituyente de sabor exquisito, para personas ANÉMICAS, siendo a la vez el remedio más eficaz para curar en pocos días la TOS, CATARROS y BRONQUITIS.

Nº 4 { Remedio sin igual contra el Artrismo en todas sus manifestaciones, hace desaparecer los terribles dolores ocasionados por el exceso de ACIDO URICO. Es en tal forma eficaz este remedio para los REUMÁTICOS y GOTOSOS, que ha llegado a curar PARALÍTICOS que estaban ya desahuciados, según puede comprobarse en MIS PROSPECTOS.

Nº 5 { Compuesto de plantas diuréticas y laxantes científicamente combinadas para personas que sufren de ESTREÑIMIENTO, MAL DE RÍÑONES, MAREOS, AGUJAS, JAQUECAS, DOLOR DE CABEZA CONSTANTES, VAHIDOS Y FALTA DE APETITO. El primer frasco convence.

NO REQUIEREN DIETAS Y PUEDEN TOMARLOS LAS PERSONAS MAS DELICADAS ANCIANOS Y NIÑOS

Lea Ud. los sábados
la hermosa Revista

LA ESFERA

ILUSTRACION MUNDIAL
UNA PESETA ejemplar en toda España



¿TIENE V. PECAS?

¿Manchas pardas, rojeces, granos ó puntos negros?

Usted sería más guapa si se hiciese
desaparecer estos defectos aplicándose

ESMALTINA MILLAT

El preparado más moderno para embellecer el
cutis y que maravilla por sus resultados prácti-
cos y positivos.

Estuche, pesetas 10 en cualquiera de los tonos:
blanco, rosado, rachel, natural y moreno.

Si no lo halla en su localidad, envíe pesetas 10 en sellos a
Especialidades Millat. Apartado 541, Barcelona, y lo recibirá
certificado.

La Revista de todos

LEA USTED

La Revista ilustrada

crónica

La Revista amena

20 céntimos ejemplar

Se publica los domingos

EL ORIGEN DE LAS ENFERMEDADES



Las enfermedades proceden en mayor grado de las faltas cometidas diariamente contra la higiene alimenticia. De estas faltas es el estómago quien soporta inmediatamente las consecuencias desagradables. Cuando comemos con exceso o demasiado aprisa, el resultado inmediato es el de sobrecargar y colmar el estómago. Este abuso acaba provocando pesadeces, acideces, náuseas, calambres o jaquecas.

Para remediar esta sobrecarga del estómago es preciso darle reposo, es decir, procurarle durante algunas semanas una alimentación ligera y fácilmente asimilable, como el PHOSCAO, que responde a todas las exigencias fisiológicas, siendo, además, muy agradable al paladar.

PHOSCAO

EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES
EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS

El PHOSCAO es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a los ancianos, a las nodrizas y a todos los que sufren del estómago.

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY, S. A., 32, Hospital, Barcelona



Medicamentos del Cura Heumann

100000 libros absolutamente gratis

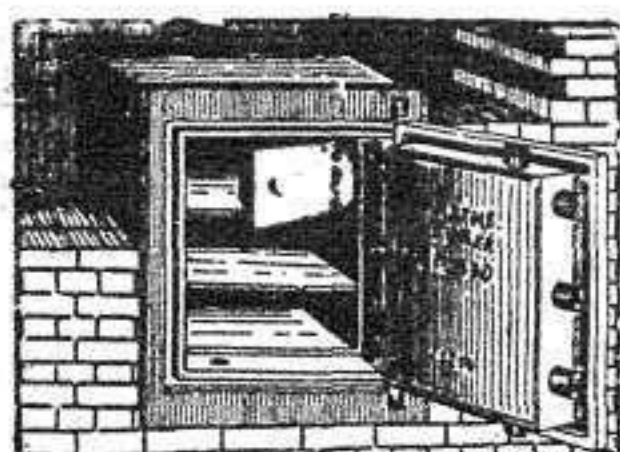
El célebre libro de los «Medicamentos alemanes del Cura Heumann», que ya para tantos ha sido el guía de su salud, va á ser repartido nuevamente. El libro contiene, aparte de la descripción de todos los órganos del cuerpo humano y sus enfermedades, valiosos consejos que le convierten en indispensable consejero sobre medicina doméstica. ¡Hágase Vd. inmediatamente con esta valiosa obrita! La recibirá absolutamente gratis, enviándonos el presente bono, con indicación de sus señas. El envío gratuito ni le impone obligación, ni molestia alguna; hasta el franqueo y gasto de envío corren de nuestra cuenta.

Pida Vd. hoy mismo este libro á la

Farmacia Torres-Acero, Madrid
Trafalgar, 14 - - Apartado 10008

BONO núm. 65

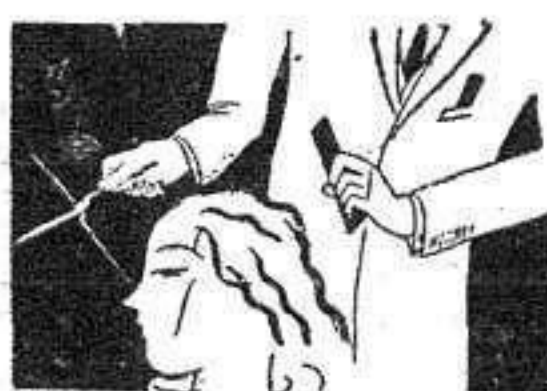
Nombre y apellido
Profesión
Domicilio
Población
Provincia



CAJAS INVISIBLES

Empotrada la Caja en la pared, ésta queda lisa y sin salientes. La caja se puede tapar con el papel o la pintura del decorado y colocar encima un cuadro. Así quedará del todo oculta. Tengo estas cajas en muchos tamaños. Precios módicos. Pedid catálogo á

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, Bilbao



Enseñanza completa de la profesión de Peluquero de Señora

Curso popular de 9 á 11 noche



Instituto de Peluqueros de España
Gerona, 100, Barcelona

LEA VD. NUEVO MUNDO



HIPNOTISMO

...¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina á los hombres y á las mujeres, influye en sus pensamientos, riges sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquéllos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos, que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan á su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar á otra persona instantáneamente, entregarse al sueño ó hacer dormir á otro, á cualquiera hora del día ó de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico á todo el mundo. No cuesta nada. Lo regalamos á fin de anunciar nuestro Instituto. Pídale hoy mismo, incluyendo, si lo quiere, algunos sellos de correos de su país para ayudar en los gastos de porte y envío.

El franqueo de una carta para Francia es de 40 céntimos.

Sage Institute. Dep. 65 DG. Rue de l'Isly, 9, París VIII (Francia).

¡Fotograbadores!

SE ADMITEN

proposiciones

para la venta de las siguientes

RETÍCULAS ORIGINALES PARA FOTOGABADO

I del tamaño 31x40 cm., 110 líneas por pulgada, marca Levy

I " 28x35 1/2 " 110 " " " " "

I para huecograbado, del tamaño 62x62 cm., 60 líneas sencillas por cm., marca Haas

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra á

Prensa Gráfica, S. A.

HERMOSILLA, 57. - MADRID



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias á las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente á los agotados en su juventud por toda clase de excesos, á los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales ó intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos ó ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando á la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta á 5'50 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo á Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Pecas, Manchas

Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

Al por mayor: **RAFAEL ARNAU**

PLAZA DE PELICERS, 4 VALENCIA



Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUÉ

Curación radical de

GOTA-REUMATISMOS NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerías.

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisofies. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura-Masajista. Perfumería.

ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS
HUERTAS, 7 MADRID PLAZA DEL REY, 5
T.º 10.667 T.º 10.839

Duque de la Victoria, 4, T.º 2.º00, VALLADOLID

MOSTUVA

Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

LOS ANUNCIOS

ORIGINALES
DE TEXTO Y
DIBUJOS
LLAMATIVOS
LOS HACEN
EN



PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9 ENTRESUELO
APARTADO 911-TELEFONOS 16375 y 14208

SECCION TECNICA

LOS MEJORES DIBUJOS
LOS TEXTOS MAS CONVINCIENTES

Es una dicha tener un chico estudioso,

pero tenga en cuenta que a su edad representa un esfuerzo de imaginación muy grande.
Para reponer este desgaste pruebe de dar a su hijo unos frascos de Proton cada temporada.
Los médicos lo recomiendan contra toda clase de debilidad, falta de apetito, convalecencias, decaimiento, neurastenia, etc.

Proton

Recuerde este nombre. Lo hallará en todas las farmacias. Es muy agradable de tomar y absolutamente inofensivo.



Agentes para España:

J. Uriach y C.^a, S.A.

Bruch, 49-Barcelona

S-79

CCC



ROGAMOS

UNA PESETA

AL MES, PARA LA



FERNANDO-VI-6-MADRID

CONCERTADO

APARTADO

USTED LIMPIA EL ARROZ COMO TODO EL MUNDO

Va poniendo el arroz en la palma de la mano, sopla, aventa las impurezas, y ¡a la cazuela! ¿Cree usted que con eso basta? ¡Cuidado! Para tener arroz verdaderamente limpio, compre

ARROZ GRANITO

en saquitos precintados, arroz limpio que puede usted echar con toda confianza en la cazuela o en la sartén, sin limpiarlo. Es un arroz de calidad superiorísima, alimenticio, de fácil digestión, y que, para corresponder al constante favor del público, obsequia a sus consumidores con muchos y valiosos regalos: un automóvil, máquinas fotográficas, relojes, gramófonos, máquinas de coser, bicicletas..., ¡hasta sartenes para hacer la paella!

FABRICANTES:

FERRER HERMANOS
VALENCIA



NOVEDADES "HOLIVETTIX"

Personas bien relacionadas
daría representación.

Diríjase Apartado 12.016
MADRID.



ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teóricopráctica por correspondencia
En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TITULO de las carreras siguientes:
Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico, e ingeniero mecánico electricista. Pedid detalles e Informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca número 119, BARCELONA (España)

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

PUBLICA SEMANALMENTE

LOS MIÉRCOLES

MUNDO GRAFICO

30 céntimos ejemplar

LOS VIERNES

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar

LOS SÁBADOS

LA ESFERA

Una peseta ejemplar

LOS DOMINGOS

CRÓNICA

20 céntimos ejemplar

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN.

HERMOSILLA, 57

:: MADRID ::

Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—*Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.*—Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice, á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Los epiciclos de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humanapsiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

J. RUIZ VERNACCI

(ANTIGUA CASA LAURENT)

Carrera de San Jerónimo, 53

TEL. 54645

— MADRID —

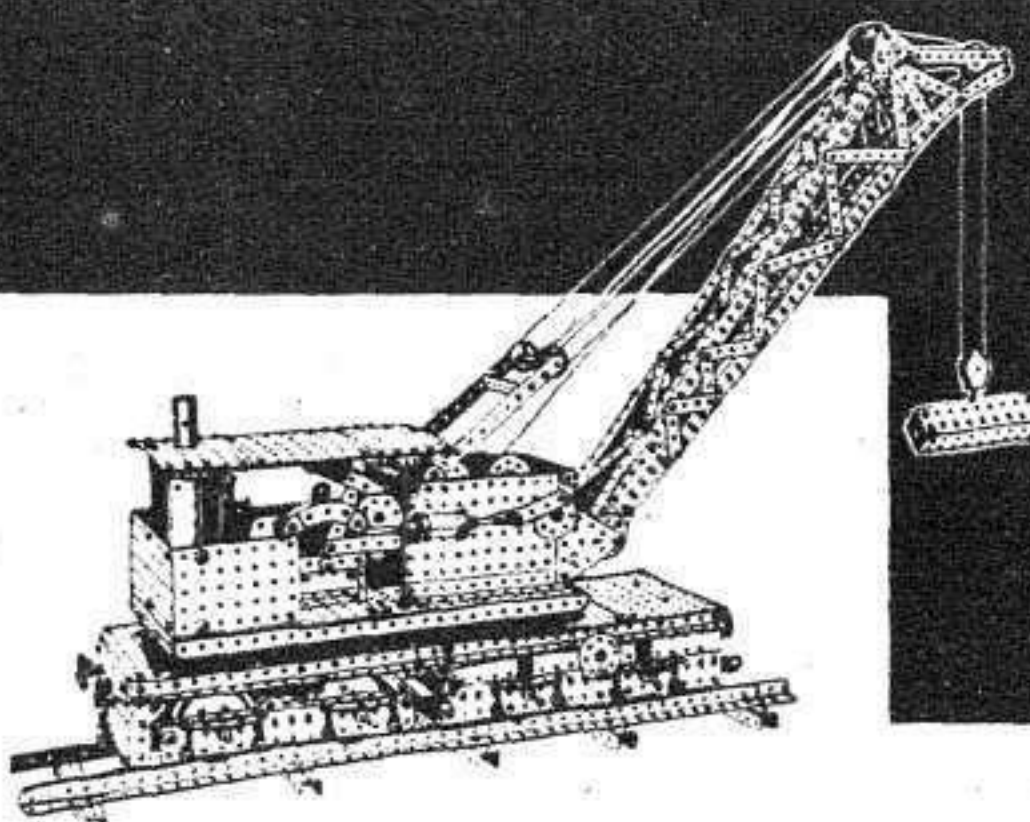
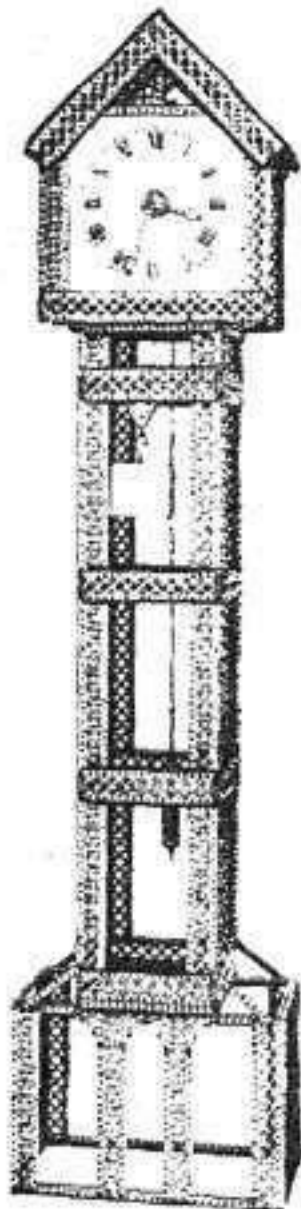
MÁS DE 60.000 CLICHÉS DE ARTE ESPAÑOL ANTIGUO Y MODERNO

Pintura + Escultura + Arquitectura + Vistas + Costumbres + Tipos + Tapices + Muebles + Armaduras de la Real Casa + Ampliaciones + Diapositivas, etc. +

GRABADOS EN NEGRO Y COLOR MARCOS

TRICROMÍAS Y LIBRERÍA DE ARTE

Estos son
los días
Meccano



El ejercitarse con el sistema de Ingeniería Meccano, es la máxima fascinación de todo joven moderno. Desea construir modelos de Grúas, Máquinas, Puentes, Autos y otros centenares más que funcionarán. Desea maniobrar é inventar con Meccano. Desea competir con sus amigos en el mayor recreo del mundo para la juventud.

Haga feliz a su hijo estas Navidades, obsequiándole con un Equipo Meccano y poniendo así a su alcance el mejor, el más placentero, el más encantador y el más asombroso de todos los pasatiempos que habrá conocido hasta el día.

Meccano es la verdadera mecánica en miniatura, pues todas sus piezas son miniatura de las piezas correspondientes empleadas en la práctica.

GRATUITAMENTE A LOS JOVENES

Magnífico Librito Meccano

Ruegue a su hijo que escriba pidiendo este precioso librito. Nuestro representante se lo enviará gratuitamente con tal que le envíe las señas de tres de sus camaradas.

El librito contiene una profusión de ilustraciones de las espléndidas construcciones de ingeniería, que pueden montarse con Meccano.

Hay Equipos Meccano a todos precios desde Ptas. 12.- hasta Ptas. 1590.- en los principales Bazares y Librerías

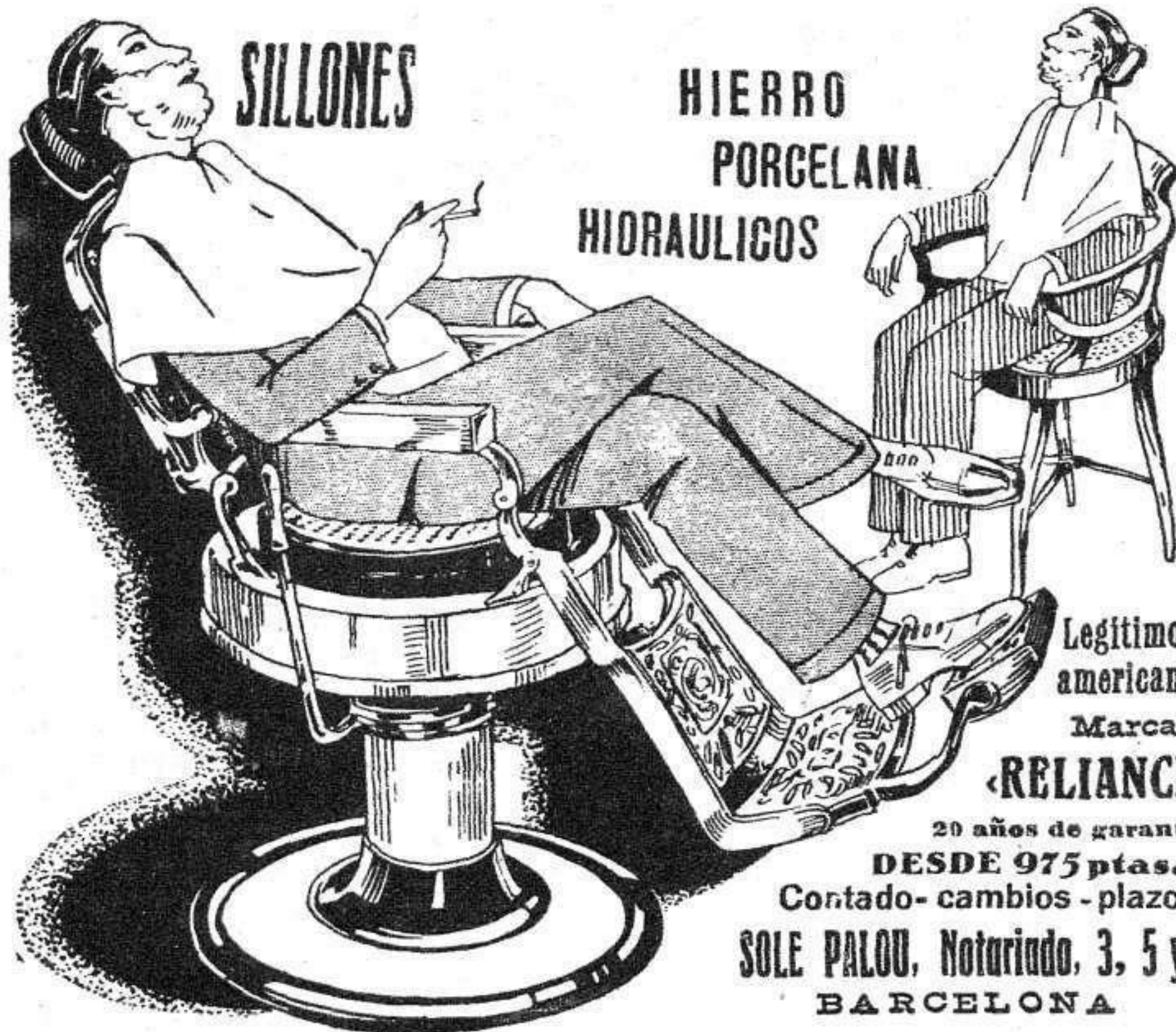
MECCANO

INSISTA QUE SU EQUIPO LLEVE LA MARCA MECCANO

Agente para España y Portugal:

JOSÉ PALOUZIE SERRA (Sección 13)
Industria 226, BARCELONA

PRODUCTO DE MECCANO LIMITED LIVERPOOL INGLATERRA



«Ha hecho usted un cambio fantástico con Angiostyl-Galeno. No tome otra cosa más.» (Doctor Vila Cuyás, Gerona número 131, Barcelona.)

«Excelentes resultados.» (Doctor Durán Arrom; Pasco de Gracia, 99, Barcelona.)

«Espléndido efecto.» Doctor M. Baixeras; Rambla de Cataluña, 32, Barcelona.)

Don H. A. Wiesendanger, Gomis, 41, Barcelona, conócido por este famoso curativo vegetal para los enfermos de esclerosis y del corazón (que bajo el nombre de Angiostyl-Galeno se vende en farmacias á 6,50 pesetas irasco), ha reanudado el envío á fuera de folletos con certificados sobre la nueva medicación á cuantos se dirijan á él acompañando 10 céntimos en sello. Dr. F. D.

TINTAS LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS DE

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70

Despacho: Unión, 21

BARCELONA

¿Quiere usted aprender idiomas?

Vaya á la

ESCUELA BERLITZ

Arenal, 24

¡Nadie se los enseñará mejor!

“PUBLICITAS”

(S. A.)

Administración de la Publicidad de

PRENSA GRAFICA

Avda Conde de Peñalver, 13. — MADRID

La Esfera

LEA USTED TODOS LOS SABADOS

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfou, 37, Badalona.

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

AMBOS sexos pueden escribir películas en casa. Mándenos postal pidiendo detalles. «Foreig», Barajas, 27, Sevilla.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir por cuenta propia maravillosas postales sonoras. Exclusivas Rene. Apartado 9.083, Madrid.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pídanos catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CALVICIE rebelde desaparece rápidamente usando Calvitonic. Estuche completo. 6 pesetas. Detalles, Laboratorios Wagner, Cervera (Lérida).

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

COLECCIONADORES: Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pídanos.

folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau, París.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida del Conde de Peñalver, 13.

DESEAMOS representantes en toda España para la máquina de sumar Ve-Po-Ad. Capacidad: 999.999.999. Precio: 16 pesetas Moyá Flaquer, Artá (Mallorca).

DEPILACION extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51, Madrid.

DESNUDOS artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso, 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

ENCICLOPEDIA Gráfica, publicación mensual: 64 páginas, 125 ilustraciones, materias completas, 1,25. Suscribese. Editorial Cervantes, Barcelona.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia: Reforma de letra; Cálculo; Teneduría de Libros; Cartas en general; Ortografía; Documentación; Banca; Bolsa; Prácticas de Escritorio; Francés; Inglés; Taquigrafía (sistema Mendoza); Mecanografía, etc. Profesora-do competensísimo. Espléndidos resultados. Trimestre, 15 pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concédense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del matrimonio. Maravilloso libro de los casados, necesario todo el mundo. 602 páginas Grabados, pesetas 10. Reembolso L. Martínez. San Sebastián.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

OPOSICIONES.—Obtención y presentación documentos. Certificados penales en 24 horas. Cinco pesetas. Agencia Mariscal Juan de Mena, 15, Madrid.

ORTOGRAFIA Española de Iglesias. (Curso completo). Declarada de Utilidad pública por R. O. 13 enero 1930. Libro de estudio y de consulta a la vez. No hay otro que le iguale. 272 páginas, tamaño 18 por 26 cms. 122 ejercicios prácticos. Impresión clara y atrayente. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

ORTOGRAFIA Castellana sin profesor con célebre método Aparicio. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Práctica. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Profesora, consultas económicas, 20 años de práctica; hay médico especialista. Jorge Juan, 55.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

POSTALES brillo, versos, 3.000 con modelos. Bordados, fantasías, sin competencia. Marca «Propiedad». Dümmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

PARTOS. Rosa Mora. Profesora acreditada. Médico especialista para casos necesarios. Plaza Santa Ana, 11, primero.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

REAPERTURA de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de

León. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

REPRESENTACIONES concedo en plazas fijas y viaje. Comisión 50 %. Artículos consumo general. Manuel Alepuz, Valencia.

REPRESENTANTES, viajeros, comisionistas, deseo en todas partes. Casa Jan, Valencia. (Artículos mucho consumo, muchísimas ganancias.)

Solicitan madrina paz marineros Paulino Vinals, Juan Padrós, J. María Sallent, Destructor «Lepanto», Cartagena.

Señorita, espíritu selecto, joven, «spleen an société», solicita correspondencia caballero 30 a 35 años reúne mismas condiciones. Escribir: Zitta York. Santa Lucía, 12, Figueras (Gerona).

Solicita madrina guerra cabo Francisco Montegudo. 11 de Línea Larache (Marruecos).

Solicitan madrina paz los marineros Jesús Fornet, Vicente Company. Cuartel Marinería, Arsenal Cartagena.

Solicitan madrina paz legionarios Escuadrón Tercio Carlos Obregón, Juan Parreño. Ceuta.

Solicitan madrina guerra soldado Juan Nieto. Regimiento Ceriñola 42, primer batallón, 6.ª Compañía, Tetuán, y Legionario Antonio Acuña, 28 Compañía, 7.ª Bandera, Riffien.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Eztala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VELLUDAS. Tratamiento inofensivo, garantizado, con el Extirpador Doctor Berenguer, por su señora y señoritas ó vosotras mismas. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. San Andrés, 29, 2.ª, izquierda, Madrid. Farmacia Gayoso, Arenal, 2. Almacenes de J. Martín, Alcalá, 9, y en todas partes y centros. Para la cara, brazos, manos y piernas no tiene rival.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejía, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

300 PESETAS mensuales, trabajo fácil. Baeza, Granvía (Valencia). Escribir en tarjeta postal.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

Nuevos números de los
teléfonos de

PRENSA GRÁFICA

Redacción: 50.009

Administración: 51.017

Urinarias

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pídan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

y económico.

CANARIOS

Alemanes y de todas las razas. Anillas, alimentos y medicamentos. Mando libro enfermedades gratis. Garrido. Marqués Duero, 90 BARCELONA

Lea usted los sábados

LA ESFERA

Gran ilustración mundial
1 peseta ejemplar

LILÍ ÁLVAREZ TRIUNFA EN BUENOS AIRES

Nuestra primera raqueta, la gentilísima Lilí Álvarez, después de una larga ausencia de los "courts" internacionales, ha reaparecido tomando parte en varios concursos en la Argentina. La destreza singular, la simpatía y el dominio maravilloso, han logrado que Lilí sea en brevísimo plazo la deportista predilecta y vencedora del público bonaerense

(Fot. A. Torres)

